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Národní kronika
Zapojení do projektu vyhlášeného 
Nadací Charty 77/Konto bariéry. 
Patronem projektu je spisovatel, 
dramatik a scenárista Zdeněk 
Mahler.

V životě člověka jsou události, 
které stojí za to zaznamenat pro 
budoucnost (narození dítěte, 
sňatek, promoce, dokončení 
nového domu, zajímavou cestu, 
podnikatelský úspěch, dožití 
významného věku, vyléčení 
nemoci, ale i úmrtí nebo 
nešťastnou událost). Může jít 
i o památná místa, historii skoro 
zapomenutou, skvělé osobnosti, 
slavnostní události, proměny obcí 
a krajiny, stavby.
Je jenom na vás, s jakou událostí či 
událostmi, které pro vás mají význam, 
do Národní kroniky přispějete.
Knihovna K. H. Máchy 
připravila mezigenerační 
projekt ve spolupráci s dětským 
kroužkem Staň se rozhlasovým 
reportérem. V této spolupráci 
vzniká mnoho materiálu se 
vzpomínkovou tematikou 
o památných místech, historii 
skoro zapomenuté, o proměnách 
krajiny.
Kroužek vedou lektorky Gabriela 
Albrechtová (Český rozhlas 3 – 
Vltava) a Lenka Jirásková (učitelka 
literárně dramatického oboru 
v ZUŠ). Z nahraného materiálu 
bude připraven samostatný 
pořad Večer pro ucho (prosinec 
2012), kterým chceme i my přispět 
do Národní kroniky.

Ostatní 
10. 11. 9.00–11.00
Workshop/Výroba martinských 
lampiónů
Výtvarné dopoledne určené pro 

Program knihovny na podzim 2012

Novinka
Angličtina pro seniory
Konverzační témata vhodná 
na dovolenou, malé skupinky. 
Příjemně strávený čas nad šálkem 
anglického čaje.
Každé úterý dopoledne (začátek 
říjen 2012)
Více informací u lektorky Heleny 
Učíkové Lendacké, Tel.: 723501005

Seniorům a dětem
Druhý život dětské knihy
Zapojení do projektu vyhlášeného 
Nadací Charty 77/ Konto bariéry. 
Patronkou projektu je
Jiřina Bohdalová.
Druhý život dětské knihy 
je systém shromažďování 
a distribuce nových i starších 
dětských knih za účelem podpory 
čtení u dětí.
Od počátku října můžete nosit 
do knihovny dětské knihy, které již 
doma nepotřebujete. Knihy budou 
shromažďovány a tříděny na dětském 
oddělení.
V rámci celostátní akce Den pro 
dětskou knihu (1. 12. 2012) budou 
knihy předány rodinám s dětmi, 
které nemají dostatek fi nančních 
prostředků na zakoupení nových 
knih, a také sociálním zařízením 
(Naděje, o. s., FOD Klokánek aj.)
www.knihovnalitomerice.cz 
www.sensen.cz

Kalendář pro pana Ladu
Soutěž pro žáky ZŠ 4.–6. tříd. 
Libovolné výtvarné techniky 
(koláž, kresba pastelem, mozaika, 
frotáž apod.). Obrázky budou 
vystaveny v prostorách knihovny. 
Proběhne hlasování dětských 
čtenářů a z vybraných děl se 
vytvoří originální kalendář.
Listy kalendáře odevzdávej 
na dětské oddělení do 20. 12. 2012.

děti a jejich rodiče.
Lektorka: MgA. Veronika Márová

11. 11. 15.30
Svatý Martin s knihovnou
Překvapení pro všechny věkové 
kategorie. V 17.00 se vydáme 
po stopách bělouše…

8. 12. 9.00–13.00
Staň se rozhlasovým reportérem II.
Workshop pro děti, rodiče a prarodiče.
Vzájemným propojením mladé 
a starší generace chceme zachytit 
to nejcennější – vzpomínky 
z minulých dob. Zachycením 
vyprávění seniorů na mikrofon tak 
vznikne radiodokument Večer pro 
ucho, kterým bychom rádi přispěli 
do Národní kroniky (viz výše).
www.knihovnalitomerice.cz

Doporučujeme
Severočeská galerie výtvarného 
umění v Litoměřicích 
19. 10.–25. 11.
Václav Alois Šrůtek 
Retrospektiva

7. 12. 2012–3. 2. 2013
Josef Kremláček a Josef Paleček

www.galerie-ltm.cz

Hospoda u letního kina
9. 11. Longital (Slovensko)

17. 11. 15.30 Kupředu vzad!
Přehlídka fi lmů tendenčních, 
agitačních atd. z dob nuceného 
nadšení, strachu, šedi a apatie

15. 12. Traband

Začátky ve 20:00,
www.modryznebe.cz
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největší radost mi bezesporu udělal 
váš zájem o  Letní putování s  Jestřá-
bem. Soutěž pro rodiče s dětmi připra-
vila Alena Koudelková a  trvala přes 
celé prázdniny. Sotva začal nový škol-
ní rok, přišla druhá radostná zpráva: 
literární soutěže Máchovou stopou se 
zúčastnilo na šedesát autorů! A do tře-
tice ještě jedna příznivá zpráva: Když 
jsme vyhodnotili statistiku za první po-
lovinu roku, zjistili jsme, že vás, čtená-
řů, přišlo do knihovny zase o něco více, 
vypůjčili jste si o něco více knih, a tu-
díž jste jich i více přečetli!

Přeji vám radostný a barevný podzim.

Napište řediteli! k.f.t@seznam.cz

Milí přátelé,
Karel 

František 
Tománek
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Na náš rozhovor jste přinesl ukázat ně-
jaké vaše autorské knihy, ale říkáte, že 
své knížky s sebou nosíváte v tašce čas-
to. To se od nich nemůžete odtrhnout?
Kdepak, to je v případě, že právě pra-
cuju na některé nové, to nejsou ještě ho-
tové knížky, ale teprve makety. Může-
te si totiž něco nakrásně vymyslet, ale 
ve finále zjistíte, že některé věci prostě 
nefungují. Abyste se tomu vyhnul, mu-
síte si udělat maketu. Takovouhle ma-
ketu nosím v  tašce a chodím s ní tře-
ba dva měsíce, protože používám růz-
né druhy materiálu, které se po  něja-
kém čase různě pnou. Ono se to nezdá, 
ale papír je hodně živý materiál. Třeba 
se mírně změní vlhkost, jeden papír se 
stáhne a začne táhnout i ostatní papír, 
a celé se to zkrabatí. Rovnou do makety 
si pak píšu i poznámky, co všechno mu-
sím změnit, jak to dodělat, předělat… 
Zrod té věci je kapitola sama pro sebe. 
Knížku neudělám dřív než do roka.

Sešli jsme se k rozhovoru hlavně nad 
fotoprezentacemi vašich děl (najdete je 
na adrese www.czechlit.cz/autori/vodic-
ka-ivo/authovr.ukazky). Jak se na  ty ar-
tefakty díváte dnes?
O  dost jinak než v  procesu vzniku. 
Není se čemu divit, první knižní ob-
jekty, „krabičky“, jak jim říkám, jsem 
začal dělat v roce 1991, a to už je jedna-
dvacet let. Fotoprezentace však nechá-
pu jako dokumentaci, ale interpretaci 
toho, jak své knižní objekty dneska vi-
dím a hlavně jak chci, aby je viděli divá-
ci. Vybírám jim úhel pohledu, náladu 
fotografií, jejich řazení po sobě… Mu-
sel jsem nafotit třeba tři sta fotek jedno-
ho typu objektu, pak jsem si sedl a vy-
bral několik desítek. Zjistil jsem přitom, 
že změním-li jednu fotku v sérii, posu-
ne se i výsledný dojem z objektu. Když 
jsem se selekcí dobral k jakémusi výbě-
ru, rychle jsem tu prezentaci prokliká-
val, obrázky za sebou běžely zrychle-

ně, jako když člověk prstem projíždí 
takové ty knížečky, které fungují jako 
animovaný film – a když něco neladi-
lo, přesunul jsem fotku, která vybočo-
vala, někam jinam, nebo ji vyměnil. Fo-
til jsem třemi různě kvalitními fotoa-
paráty a překvapilo mě, že úplně nej-
víc se povedly detaily focené mým sta-
rým panasonikem, který jsme koupili 
před šesti lety, a už ve slevě. Fotím jím 
rodinné akce a tak – a vyšly z něj nej-
vřelejší fotky, ačkoli místy rozmazané, 
rozpixelované…

Hodláte se tvorbě knižních objektů vě-
novat dál?
Já budu pořád dělat něco takového, ne-
můžu to nedělat. Je jenom otázka, jak 
rychle to půjde. Člověk musí mít ně-
jaký popud a zároveň zpětnou vazbu, 
aby nestřílel jen do tmy. Takových vý-
střelů jsem už realizoval dost. Nakonec 
ty moje„krabičky“ byly jedním z nich. 
Žádný velký mediální ohlas jsem s nimi 
neměl, lidi prošli výstavou, podíva-
li se, zasmáli se – což je dobře –, ří-
kali si, jestli je náhodou nešálí zrak… 

„Schovat do skříně, 
jednou za rok vyndat, 
podívat se na ně 
a dát je zas zpátky?“
ptá se nad svými knižními objekty spisovatel, 
výtvarník a muzikant Ivo Vodička.
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Musíte mít naráz všechno – lis, zlatič-
ku, šičku a další a další zařízení. I kdy-
bych na to měl, neměl bych to kam dát.
Tak jsem nad tím seděl, štrikoval k sobě 
ty sešítky, a nakonec si řekl: „Hele, to 
je nuda, já potřebuju dělat něco, co je 
kreativní, tohle je jenom rutina.“ Tak-
že jsem ty úkoly nedodělal, ale přinesl 
jsem Kaiserovi ukázat ty svoje krabič-
ky, které jsem vyráběl potajmu místo 
šití. On to otevřel a říkal: „Ty vole, to 
je dobrý, vyser se na šití a dělej jenom 
tohle.“ Tak jsem to pak dělal nějakých 
sedm let a částečně trochu i potom.
Formou „krabiček“ vznikla dvě kom-
plementární díla, Der Prozess a  My. 
Tímto objektem jste zároveň vstoupil 
i na pole interpretace konkrétních lite-
rárních textů, ne jen práce s papírem.
My, to je něco jako Orwellova kniha 
1984: taková ta zmechanizovaná spo-
lečnost, úplná kontrola ze strany sys-
tému, odosobnění lidí, kteří jsou ozna-
čeni čísly, kteří jedou ne podle boží-
ho, ale státního plánu, jsou předurče-
ni ke konkrétním činnostem – Zamja-
tin předjal stalinistické zřízení hned 
ve dvacátých letech. Knižní objekt, kte-
rý na popud textu vznikl, tvoří krabič-
ka svírající v sobě bloky trubiček z pa-
píru, který jsem udělal přímo z  textu 
knihy. Jako kdyby v  těch trubičkách 
byly zakódovány osudy lidí. Jedna ved-
le druhé, jako včelí plástve.
A Kafka?
V té době jsem učil na obchodní aka-
demii v Ústí nad Labem, kde se po re-
voluci likvidovala spousta věcí, něco 
kvůli porevoluční euforii, něco pro-
to, že mělo dojít ke generální opravě 
budovy, a všechno naráz se stěhovalo 

zel na vojnu, loučili jsme se a já při té 
příležitosti udělal výstavu objektů z pa-
píru. Po vojně jsem udělal pár dalších, 
jenže s papírem je problém. On je hroz-
ně křehký. Zvlhne, ztratí fazónu... Pak 
jsme jednou uklízeli na  rodinné cha-
lupě v Semilech a na půdě jsem našel 
staré plechovky, v nichž se prodávaly 
cvočky, sedlářské spojky, vazelína, kré-
my na boty – a jak ty krabičky měly sta-
rý potisk, takovou tu dobovou stopu 
první republiky a byly napůl zrezivělé, 
tak se mě zalíbily. Přišlo mi strašně líto 
je vyhodit, tak jsem je umyl, přelako-
val – a teď jsem na ně koukal a říkal si: 

„Tak jo, dobrý, krabičky, ale co s nima?“ 
A tam to udělalo blik a já si řekl: „Já si 
je nedám za sklo do obýváku, ale dám 
do nich ty papírový nesmysly.“ Proto-
že krabičku zavřete, a ten nějak ztvaro-
vaný papír je v ní schovaný jako v ulitě. 
To měkké je chráněno tou tvrdou slup-
kou, tou ulitou.

Zrovna v té době jsem ukazoval ně-
jaké své autorské knihy Vladimíru Kai-
serovi, dlouholetému vedoucímu lab-
skoústeckého archivu, a on říkal: „Jo, 
nápady a  ilustrace dobrý – ale který 
prase to vázalo?“ A  já jsem řekl: „To 
prase jsem byl já.“ A on se smál a ří-
kal: „Pojď ke mně chodit, já tě naučím 
vázat knížky.“

Tak jsem za ním chodil do okresní-
ho archivu a on mi dával domácí úkoly, 
abych se stal knihařem. Ale brzo jsem 
si uvědomil, že to stejně nikdy nemůžu 
vázat dobře, protože k tomu musí mít 
člověk dílnu. Takovou klasickou knižní 
vazbu neuštrikujete doma na stole, to 
musíte mít spoustu nářadí. A nemůže-
te začít tím, že si koupíte jen jeden kus. 

de, tak je mimo. Ale to je všude, je jed-
no, jestli jste spisovatel, hudebník nebo 
výtvarník.

A já vzhledem k tomu, že mám svou 
profesi, které se musím věnovat, už 
nemám sílu někde poletovat a  nabí-
zet se, mě vždycky bavilo to vymýšlet 
a vytvářet. Nechci si ale stěžovat, tohle 
jsem víceméně věděl od začátku. Tak-
že jsem vystavoval leckde, i v zahraničí, 
ale na výstavy přišlo pár lidí, které to 
zajímalo, a tím to končilo. Proto jsem 
pak s knižními objekty přestal, vrstvi-
ly se mi doma – a co s tím. Spíš jsem 
hledal možnost, jak zužitkovat schop-
nosti a zkušenosti, které jsem díky prá-
ci na  nich získal. Tak jsem začal dě-
lat méně náročné a levnější věci, něco 
málo jsem prodal, tak akorát, abych 
měl na další náklad nebo na další věc, 
a něco posloužilo jako dárky pro ka-
marády.
To se vám nikdy nepodařilo realizovat 
žádnou zakázku?
Jednou jedinkrát. Jmenovalo se to 
book in book. Kamarád Michal Stra-
ka, fotograf, s nímž jsem několikrát vy-
stavoval, dostal zadání vytvořit repre-
zentační publikaci pro labskoústecký 
Ústav techniky a řízení výroby Univer-
zity J. E. Purkyně. Tak jsme spojili síly.

Študáci tam seděli, žvejkali a koukali 
z okna
Vraťme se ke knižním objektům – kdy 
jste s nimi začal?
Někdy na  začátku devadesátých let, 
ale s papírem v prostoru jsem dělal už 
v roce 1986. Kamarádi se pokoušeli dát 
dohromady dům na Máchových scho-
dech v Litoměřicích. Když jsem odchá-

Všichni říkali: „Super, všechno pečlivě 
udělaný – ale co s tím?“ Často to jen 
jako nějakou kuriozitu brali i knihaři. 
Ale já to nikdy nechápal jako suvenýr. 
Na druhou stranu, chápu, přesto, že 
je to zajímavé, člověk dost dobře neví, 
co by s tím dělal. Dát si to do obývá-
ku za sklo? Nebo si to schovat do skří-
ně, jednou za rok to vyndat, podívat se 
na to a dát to zase zpátky?

V Čechách si lidi koupí do obýváku 
ještě tak obraz, někdy nějakou plas-
tiku, ale umělecké vazby se prodáva-
jí strašně těžce. Na začátku devadesá-
tých let žili knihaři, s nimiž jsem byl 
tehdy v kontaktu, v naději, že se obje-
ví bohatí lidé, kteří ten um, tu práci, ty 
materiály, tu krásnou kůži a vazbu oce-
ní. Ale lidi, co zbohatli, šli po jiných vě-
cech a ti, kteří v tom tu hodnotu viděli, 
neměli tolik peněz. V Rakousku nebo 
Německu je klientela úplně jiná. Tam 
lidi ke knihaři přijdou s tím, že chtějí 
pěkně svázanou knížku. Představte si 
to u nás – že by si někdo koupil kníž-
ku za tři stovky a přišel s ní ke kniha-
ři s tím, aby mu ji za nějaké čtyři tisí-
ce převázal…
Na druhou stranu existovali v minulos-
ti umělci, kteří se podobnými díly pro-
sadili a dnes mají vysokou hodnotu…
Takový Jiří Kolář stačil zaplnit celý 
mediální trh. Jenže trh má jenom ně-
jakou kapacitu, média referují v  pří-
padě periferních odvětví umění větši-
nou jenom o hvězdách. Člověk musí 
být šikovný na  promotion. Je samo-
zřejmě dobré být taky u zdroje infor-
mací, učit na  umělecké škole, fungo-
vat ve světě kumštýřů, kde se nabízejí 
kšefty – jakmile v tomhle člověk neje-
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papír nebo si zaplatit tiskárnu a nechat 
si vytisknout a svázat pěknou knížku 

– když máte peníze a víte, že prodáte. 
Peníze na takové věci já nikdy neměl, 
a popravdě bych je na to ani nechtěl 
dát, takže jsem používal recyklované 
materiály, protože ty pro mě byly do-
stupné vždycky.
Čemu jste se věnoval po období „kra-
biček“?
Ve  druhé polovině devadesátých let 
jsem už byl krabiček a  jiných tako-
vých objektů nasycen, už se mi začí-
naly doma kupit, taky jsme měli malé 
děti, já byl hodně zaměstnán ve  ško-
le a chtěl jsem mít nějaké věci pro ka-
marády, od kterých jsem v té době po-
řád něco potřeboval. Oni říkali: „Hele, 
jo, dobrý, my ti to odvezem, seženem, 
zařídíme, a až budeš mít nějakou hez-
kou věc, tak nám jí dáš.“ Takže tohle 
mě přitlačilo dělat něco srozumitelněj-
šího a v nějakém vyšším nákladu, řek-
něme pětadvaceti třiceti kusů. Proto-
že někteří kamarádi, kteří se nezbláz-
nili a nepřestali se se mnou kamarádit, 
byli najednou ve firmách, a pokud byli 
slušněji postavení, měli obrovské mož-
nosti. Ze školy nezařídíte nic – nemá-
te služební telefon, nemáte auto, neto-
čí se tam prachy, netočí se tam materiál, 
nemáte pod sebou dělníky, kterým bys-
te řekl: „Dneska si na dvě hodinky od-
skočíte.“ Jste rád, když vám škola jed-
nou za tři roky dá propisovačku, pra-
vítko a sadu pastelek.

Někdy v této době jsem se taky po-
koušel dělat blahopřání a  přivydělat 
si tím i v Praze. Jenže to vám řeknou: 

„Přijďte ve středu v deset, to byste tady 
mohl chytit pana vedoucího.“ Jenže 

te o tom, a najednou jsou všechny du-
chovní hodnoty nepodstatné – „s tím 
neotravujte, až si na to vyděláme, pak 
se tím začneme zabývat“, jak říkával je-
den náš pořád přední politik…

A my jsme si na to v podstatě nikdy 
nevydělali a  už ani nevyděláme, ale 
spousta věcí nám mezitím utekla. Byl 
jsem u toho přerodu a viděl jsem, jak 
se děti z roku na rok úplně měnily, mě-
nil se jejich přístup k věcem, které už 
nebyly ochotny vnímat. Rozpadla se 
spousta věcí, která fungovala, a dnes-
ka se za to horko těžko hledají náhra-
dy. Třeba amatérské soutěže a  svazy, 
kroužky ve školách, to všechno padlo 

– škoda toho. A dodneška děti běhají 
po ulicích, anebo sedí u počítače.

To, že ta doba byla v mnoha ohle-
dech destruktivní a že jsem na ni de-
struktivně reagoval, jsem si uvědomil 
až teď, když jsem fotil a  fotil ty kniž-
ní objekty a vytvářel svůj nový pohled 
na ně. A samozřejmě té době jsem pod-
lehl i ve své tehdejší tvorbě. Vlastníma 
rukama jsem vyhazoval knížky, které 
byly v učitelské knihovně ještě od Ra-
kouska-Uherska, třeba celý Brockhaus 
Lexikon... Bylo to gigantické dílo, kte-
ré prošlo dějinami, a najednou ho už 
nikdo nechtěl. Já vím, že bych si ho 
nepřečetl, protože byl v němčině a na-
psaný švabachem… Některé knihy, kte-
ré by jinak skončily v popelnici nebo 
ve sběrně, jsem ale nakonec zachránil 
a recykloval je, dal jim nový život. Ob-
jevily se v novém kabátě na nějaké vý-
stavě, lidi si je prohlédli, pobavili se.
Že dělám z  použitých materiálů, je 
z mé strany často znouzectnost. Není 
umění koupit si pěknou kůži, pěkný 

vám to v  paměti. To, jak to vypadá, 
o něčem vypovídá.
Bubnové knihy a válečkové knihy zají-
mavě kombinují kulturu křesťanských 
růženců a  východních modlitebních 
mlýnků…
Já mám zenový buddhismus rád, od-
povídá mému naturelu, i  když bud-
dhistou nejsem. Jít až na dřeň, mini-
malismus… Stejně jako minimalistická 
haiku, která čas od času skládám. Tam 
je pár slov, a čím méně, tím lépe.

Ta doba byla destruktivní
Vaše knižní objekty ze začátku deva-
desátých let vypadají sice na první po-
hled hravě, na druhou stranu člověku 
za chvíli dojde, že vlastně sestávají ze 
spousty destruovaného textu, což je 
trochu depresivní…
To ano, může to být pravda. V první 
polovině devadesátých let se všech-
no bortilo, drolilo pod rukama – což 
ostatně pokračuje dodnes. Lidi, se kte-
rými jsem se předtím mohl bavit o  li-
teratuře, filmu a  jiných takových vě-
cech, najednou začali dělat byznys a už 
se o tom bavit nechtěli. Někteří se se 
mnou nechtěli bavit vůbec a dodneška 
se se mnou nebaví, protože jsem pro ně 
už jenom tvář z dětství, ze školy, proto-
že oni se vyšplhali nahoru, mají firmy, 
mají baráky...

Mě to dost bolelo – když se s někým 
kamarádíte dvacet let od dětství, a on 
vás najednou jako že nevidí... Možná 
to tedy byla z mé strany i zlost, to cupo-
vání, rozřezávání, mačkání textu – pro-
tože člověk fakt nebyl v pohodě, když 
se všechno radikálně měnilo. Když jste 
čtenář literatury, máte rád umění, učí-

do náhradních prostor. Spousta věcí 
šla rovnou do popelnic a já jsem ze sta-
rých roztrhaných map, na které se kdy-
si dávno dávaly smaltované evidenční 
štítky, zachránil pro sebe aspoň čty-
ři. Chvíli jsem je měl doma v šuplíku, 
ale brzy se staly základem celého toho 
kafkovského knižního objektu. Balíček 
papíru, který nemá žádnou výpovědní 
hodnotu, protože je vytržený ze slov-
níku i z kontextu, převázaný drátem 
a s  tou visačkou – beznaděj procesu, 
soudní spis, ve kterém není nic, a pře-
sto funguje, nikdo neví, jak a kdy pří-
pad skončí…
Můžou tomu rozumět i ti, kdo Zamja-
tina nebo Kafku nečetli?
Uznávám, některé mé výtvory jsou 
málo komunikativní, protože útočí 
na jednu myšlenku nebo nesou jeden 
pohled na něco konkrétního – to, co 
jsem jimi myslel, pak lidem může uni-
kat. Ale najdou si v tom třeba zase něco 
jiného, já neběduji.

V době, kdy jsem ty objekty dělal, 
jsem učil hlavně češtinu, mluvil o kni-
hách, že jsou něco velikého a  jaký je 
v nich duchovní potenciál – a  teď ti 
študáci tam seděli, žvejkali a koukali 
z okna. To byl jeden z těch momentů, 
kdy si člověk říká, že normální formou 
to sdělit nejde, tak to třeba může jít ně-
jak jinak. Nakonec ti študáci to stejně 
nikdy nepřečetli, a stejně se o obsahu 
knihy dozvěděli z  anotace, ze sekun-
dární literatury. Povědomí o  spoustě 
knih je u většiny lidí pouze ve zkratce; 
kniha je stejně zavřená, viděná jenom 
zvenku. A v tom knižním objektu je to 
taky tak, je to taky zavřené, a i když to 
otevřete, dál se nedostanete, ale utkví 
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k té vaší poezii.“ – „To není poezie.“ – 
„No tak k těm vašim básním.“ – „To ne-
jsou básně.“ – Já už nevěděl, kudy kam: 

„Prosim vás, pane Juliši, tak mi řekněte, 
jak tomu mám říkat?“ – „To jsou texty.“ 

– „Tak teda k těm vašim textům jsem 
připravil tohle, jestli by se vám to líbi-
lo.“ A ukázal jsem mu nějaké vyšívané 
ilustrace, kterými jsem pak tu bibliofi-
lii doprovodil. A on říkal: „Jo jo jo, to 
se mi líbí.“ To jsem si oddechl a byla 
to pro mě velká čest, protože Emil Ju-
liš byl také velký výtvarník, což spous-
tu lidí ani neví.

A  ještě v  listopadu toho roku jsme 
v lounské knihovně bibliofilii Zachytit 
zachytitelné křtili. Byl se tam podívat 
i Zdeněk Sýkora, s Julišem byli velcí 
kamarádi. Juliš mi podepsal knížky, já 

„Helejte, po mně v tomhle věku nemů-
žete nic chtít, já už nepíšu. Ale víte co, 
já vám dám knížku, podle mě nejlepší, 
kterou jsem napsal, a vy si něco vybere-
te.“ A dal mi Novou zemi, která vyšla až 
po revoluci, ale napsal ji dřív. Mně se 
v ní líbila jedna ucelená část, a tu jsem 
si vybral, to bylo na jaře 2005.

Na konci léta jsme s Michalem Stra-
kou připravovali velkou společnou vý-
stavu v Duchcově a Michal říkal: „Juliš 
se znal s Kolářem, ty tvoje knižní ob-
jekty se mu budou líbit.“ Tak ho při-
vezl před vernisáží, a když jsme maza-
li chlebíčky a jednohubky, tak jsme si 
sedli, a jak se na to díval, já mu říkám: 

„Tohle jsem si připravil, myslel jsem, že 
by to sedlo k těm vašim veršům.“ A on: 

„To nejsou verše.“ Tak říkám: „No tak 

pamětní dvojlist a každý z nás na něm 
měl něco jiného. On to pro těch čtyři-
cet prvňáčků dělal snad celý rok!

Takže pan Lukš dělal tohle – řekně-
me – umění a na druhou stranu nálep-
ky na sejry. A já znal jak věci, ke kterým 
jsem vzhlížel na radnici nebo ve škole, 
tak i ty etikety. A postupně jsem si uvě-
domil, že je to furt jedna práce, a buď 
je kvalitní, nebo ne. Nikdy tedy nedě-
lám žádné rozdíly v tom, co je vysoké 
a co nízké.

Prosim vás, pane Juliš, tak mi 
řekněte, jak tomu mám říkat?
Jak jste se dostal ke spolupráci s  teh-
dy ještě žijícím básníkem Emilem Ju-
lišem?
K  tomu mě pošťouchli kamarádi 
z Loun, bratři Strakové. Oni se s Juli-
šem znali, a aby mě postrčili, řekli, že 
mu řeknou, aby mi dal nějaké básničky, 
a že já mu udělám knížku, a ať mu za-
volám. S Emilem Julišem jsme mluvi-
li dvakrát, on říkal: „Jo to jste vy, voni 
mi to kluci Strakovi řikali.“ A  já: „Jo, 
to jsem já, a měl byste pro mě něco?“ 
A on: „No víte, já nevim…“ a todlenc-
to a  támdlencto. Tak jsem volal zase 
Strakům a oni: „No jo, to víš, je to sta-
rej pán.“ Jemu už tehdy bylo kolem 
osmdesáti. Takže to uvadlo, za  rok 
a půl po tom jsem ale dokončil Listy, 
což je graficky zvláštně pojatá kniha 
mých haiku, a Strakouši zase: „Hele, 
tak my vezmem ty Listy a dáme mu je.“ 
A on si je prohlédl a řekl: „Tak jo, jdem 
do toho.“

Šli jsme ho navštívit do bytu na loun-
ském sídlišti, povídali jsme si a já se ho 
znova ptal, jestli má nějaké nové verše. 

v deset ve středu já mám podle rozvr-
hu něco, a nemůžu říct ředitelce: „Já 
potřebuju jet do Prahy se domluvit, že 
bych tam něco prodal, tak v osm ráno 
pojedu, v jednu se vrátím, a vy to tady 
beze mě nějak vydržte.“ To prostě ne-
jde, kantořina vás hrozně váže a tako-
vé představy, že si při ní dokážete něco 
přivydělat, jsou liché. Navíc se sem 
z Německa a Číny najednou navalila 
spousta barevných tištěných blahopřá-
ní – a cena ruční a automatické práce 
je úplně někde jinde.
Máte k  této své „dárkové“ epizodě, 
v níž ostatně pokračujete dodnes, de-
spekt? Považujete ji za  méněcennou 
součást své tvorby?
Vůbec ne, vždyť přece každá věc má 
určité dispozice, určení, mantinely. 
Když jste kvalitní muzikant, můžete 
hrát ve filharmonii a zároveň v  jazzo-
vé kapele anebo na svatbě. Není špat-
ná a dobrá, nebo vyšší a nižší muzika. 
Je jenom dobře nebo špatně odvede-
ná muzika. Já dělal taky spoustu užité 
grafické práce, loga a takové věci, kdy 
jsem musel výtvarný názor přizpůsobit 
konkrétnímu účelu.

V  Terezíně, kde jsem žil jako dítě, 
bydlel pan Lukš, výtvarník, který dě-
lal návrhy etiket, vinět a jiných propa-
gačních materiálů bohušovické mlé-
kárny a zároveň volnou grafiku a lito-
grafii na diplomy, pamětní listy a dal-
ší věci pro Terezín. Mezi nimi nádher-
ná panoramata Českého středohoří, ta-
ková toho fillovského stylu. Jako dítě 
jsem pana Lukše strašně obdivoval. 
Když jsem šel do první třídy, pro ná-
rodní výbor v Terezíně a pro školu kaž-
dému prvňáčkovi namaloval temperou 
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nášky dostal docela dost peněz v době, 
kdy ve Francii doslova hladověl.

Proto mi přišlo dobré nechat ta dvě 
díla prolnout, a to systémem veršů roz-
řezaných na pásky, které vytvářejí tako-
vou pohyblivou knihu. Tu formu jsem 
nevymyslel úplně sám: Raymond Que-
aneau napsal ve dvacátých letech svou 
nekonečnou báseň a jeho přítel, archi-
tekt Robert Massin, mu k jejímu ztvár-
nění vymyslel tenhle lístkový systém.

Musím říct, že tahle kniha se lidem 
líbí, přijde jim originální, vtipná. Lidi 
mají rádi, když se věc hýbe a je takhle 
hravá. Nakonec tenhle kombinatorický 
princip se neustále nějakou formou ob-
jevuje v knihách pro děti a v různých 
hrách. Každý si určitě vzpomene na vy-
střihovánku s panáčkem a panenkou, 
kterým se mohly  dávat různé šatičky…

Ivo Vodička se narodil roku 1962 v Mělníku. Ab-

solvoval Pedagogickou fakultu v  Ústí nad Labem 

v oborech český jazyk a literatura a občanská výcho-

va. V současné době učí na Střední škole pedagogic-

ké, hotelnictví a služeb v Litoměřicích. Od roku 1985 

vytváří autorské knihy, volné typografie, vizuální poe-

zii, koláže, objekty z papíru a knižní objekty. Zaměřu-

je se hlavně na netradiční pojetí knihy, experimenty 

s multitexty a materiály. Sám kytarista si pro vlastní 

potěšení vyrobil z koupeného dřeva několik akustic-

kých i elektrických strunných nástrojů. Vedle toho je 

prozaikem (kniha beletrizovaných vzpomínek na dět-

ství v Terezíně Kam se kutálejí kaštany) a propagáto-

rem problematiky leváctví (kniha Nechte leváky drá-

pat – více o tomto aspektu Vodičkovy tvorby v rozho-

voru v bulletinu Knihovny K. H. Máchy 1/2009, s. 30). 

S manželkou Irenou mají dva syny.

ci, jenom to umění z  nich musí pro-
lézt ven… Dřív jednou za  týden cho-
dili po vesnicích muzikanti – a já teď 
taky – hrát do hospody lidem pro zába-
vu a třeba i na zámek nějakou tu dnešní 
klasiku, a jinak dělali na poli nebo byli 
řemeslníci – a dneska se tomu říká „li-
dové umění“. Oni to asi nevnímali tak, 
že dělají umění. Oni si prostě šli zahrát, 
nebo si stejně tak vyzdobili doma skříň.

Lidi mají rádi, když se věc hýbe
Ve Volném svazku/Písni písní jste zvlášt-
ním způsobem zkombinoval Nezvalo-
vy a Bretonovy texty. Jaký je vztah těch 
dvou děl?
Když jsem studoval češtinu, dostaly se 
mi do  ruky Nezvalovy sebrané spisy 
z padesátých let a mezi nimi byl jeho 
překlad Bretonovy surrealistické bás-
ně Volný svazek. A protože jako středo-
školák jsem meziválečného Nezvala 
miloval, překvapilo mě, že tuhle báseň 
vlastně znám. Porovnáním jsem zjistil, 
že jde o báseň velmi podobnou, mys-
lím, že se dá říct stejnou. Nezval totiž 
Volný svazek přebásnil pro účel Breto-
novy návštěvy na začátku třicátých let, 
kterou zorganizoval pro prvorepub-
likovou intelektuální levicovou spo-
lečnost. Tak jsem z  toho vydeduko-
val, že když Nezval toho Bretona pře-
kládal, řekl si: „Hele, já přece nejsem 
takovej vůl, abych tohle taky neslo-
žil.“ A střihnul si paralelní báseň, kte-
rou sám za sebe vydal, pak bylo dva-
cet let ticho po pěšině a ten překlad šel 
na veřejnost až pak… Jinak ale byl Bre-
ton Nezvalovi za to přednáškové turné, 
které pro něj zorganizoval, až do smrti 
vděčný, protože tady v Praze za před-

Ale nevyhrál jste nic…
Nechci, aby to znělo ublíženecky, ale 
na těch pár výstavách, které se u nás 
pořádají, obsadili prostor určití auto-
ři, kteří se tam pak točí. Pravdou je, že 
spoustu z nich je perfektní, třeba Kvě-
ta Pacovská – takové nápady a zpra-
cování má málokdo. Ale kdo má blíž 
k tisku, technologiím a sponzorství, to 
má samozřejmě snazší. Když dělám 
něco já, nestojí mě to skoro ani kač-
ku, ale zase neohromím špičkovou tis-
kovou technologií a musím se snažit 
dohnat to jinak. Na všech uměleckých 
soutěžích to kromě toho chodí tak, že 
si porota řekne: „Hele, ten už by si to 
po těch letech taky zasloužil.“ A nako-
nec je to jedno z mála možných oceně-
ní těch, kteří to někde na škole třeba 
i celý život učí.
Proč nejste aspoň ve Spolku českých 
bibliofilů?
Ani nevím. Co by mi to přineslo?
To nevím.
Já právě taky nevím. Já byl členem 
spolku knihvazačů, ale to jsou všech-
no takové organizace, kam zaplatíte 
příspěvek, a jednou za rok vám dojde 
bulletin. A stýkat se s kolegy? Já jsem 
stejně vlk samotář. Zvolil jsem si tenhle 
individualistický režim, a už z něho asi 
nedokážu vybočit. Já se s tím ani neu-
mím někam tlačit a popravdě jsem pro 
to nikdy moc nedělal. Pro mě je to ta-
ková dobrá relaxace – že mám o čem 
přemýšlet, že si třeba sám něco doká-
žu, že mám něco pro kamarády – a na-
učil jsem se od toho nic moc dalšího 
nečekat.

Mně se vždycky líbilo krédo Devětsi-
lu, jak Wolker říkal – všichni jsou uměl-

jsem mu nějaké dal – a většina nákladu 
mi ještě leží doma. Velký zájem o to ne-
byl, přestože si myslím, že to je oprav-
du dobrá knížka: i nápady i zpracová-
ním i tím, že je to vůbec jedna z mála 
Julišových bibliofilií, které vlastnoruč-
ně podepsal. Jak jsem koukal do sou-
pisu jeho knih, on bibliofilií tak moc 
nemá, a těch, co mají takhle malý ná-
klad, je úplné minimum.

Je vůbec zvláštní, že některé věci zá-
jem nevyvolají, ač jsou kvalitní. Pro za-
jímavost, tuhle knížku jsem dal do sou-
těže Památníku národního písemnic-
tví o nejkrásnější knihu roku, tam je 
taky kategorie bibliofilie. Nikdy před-
tím jsem tam nic neposílal, protože zá-
pisné je pět set korun s tím, že by ještě 
byli rádi, kdybyste jim tam pak tu kníž-
ku nechal... Ale Juliše jsem tam poslal. 
Pak mi přišlo, že nejsem mezi hodnoce-
nými, a že pokud si knížku nevyzved-
nu, zůstane jim ve fondu. Tak jsem si 
říkal, to ani náhodou a  jel jsem tam 
o  jarních prázdninách. Řekl jsem, že 
si jdu pro knížku, a oni na to: „Ta ko-
legyně, co to má na starosti, tady zrov-
na není, tak se posaďte. A vy jste kterej 
autor?“ A já: „Dělal jsem takovou kníž-
ku Julišovi, takový ty prošívaný ilustra-
ce.“ A oni ztuhli a: „Jo to jste vy!“ Já 
říkám: „Jo, to jsem já.“ – „No tak po-
čkejte.“ A teď se tam na mě začali cho-
dit dívat takoví ti normální zaměstnan-
ci, přišli se pozdravit, utrousili pár vět… 
V tom okamžiku jsem měl takovou ra-
dost, protože jsem si říkal: „Hele, tak to 
jsou lidi, který tady pracujou, a ty kníž-
ky jim procházely rukama nebo je as-
poň viděli, a oni si mě zapamatovali…“ 
To mi přišlo jako velké vyznamenání.
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Ota Ulč 
Velikáni a malikáni 
Šulc & Švarc 2012

Kniha o Češích v exilu. Publicista, pro-
zaik a autor cestopisů Ota Ulč (1930) 
je potkával na všech kontinentech, ale 
nejvíc v  Americe, kam se vystěhoval. 
Za půl století důvěrně poznal řadu za-
jímavých osobností (Egon Hostovský, 
Ferdinand Peroutka, Karel Steinbach, 
Jaroslav Vašata, Rudolf Firkušný, Jo-
sef Škvorecký, Ivan Sviták, Evžen Ba-
lon a mnoho dalších). A protože měl 
boty z toulavého telete, našel krajany 
na tichomořských ostrovech i mezi ka-
nibaly, v kanadské divočině, v Austrá-
lii, Jižní Africe či Jižní Americe. Emi-
grací v roce 1959 se dostal do svobod-
ného světa, kde má člověk odpověd-
nost za vlastní rozhodování. A to je ně-
kdy břemeno k neunesení pro maliká-
ny i velikány.

Autor se představuje na stránkách 
www.otaulc.com.

rysy a tempo a graduje do dramatické-
ho finále…

„Rokem perel vstoupila česká próza 
velmi slibně do  jednadvacátého století,“ 
prohlásil literární kritik a  zakladatel 
ceny Magnesia litera Pavel Mandys. 
Na nové vydání knihy navázal v říjnu 
nový román Zuzany Brabcové Stropy.

Naučné oddělení
Vladimíra Dvořáková 
Rozkl(r)ádání státu 
Universum 2012

Známá česká politoložka hledá od-
pověď na řadu otázek, které si veřej-
nost klade – co se v této zemi děje, 
proč se tomu tak děje a zda existuje 
nějaké východisko. V sérii krátkých 
textů pojmenovává nešvary bující 
ve  společnosti, hledá jejich kořeny 
a podstatu. Podrobně se zabývá po-
litickou kulturou a fungováním stá-
tu, do hloubky analyzuje kauzu pl-
zeňských práv a ukazuje možná řeše-
ní. Text oživují četné příklady z po-
slední doby. Knížka je určena širšímu 
publiku a měla by přispět k posílení 
kritického myšlení a zvýšení zájmu 
o věci veřejné.

Prof.  PhDr.  Vladimíra Dvořáko-
vá, CSc., (1957) je vedoucí Katedry 
politologie na  Fakultě mezinárod-
ních vztahů Vysoké školy ekonomic-
ké v Praze a předsedkyně Akreditační 
komise České republiky. V listopadu 
2003 se stala první ženou mezi profe-
sory politologie jmenovanými v Čes-
ké republice.

Zuzana Brabcová 
Rok perel 
Druhé město 2012

Když v roce 2000 vyšel poprvé Rok pe-
rel, stala se z něj událost. Že knihu Zu-
zany Brabcové provázely příznivé re-
cenze, na to byla zvyklá již od své pr-
votiny. Ale Rok perel, to byl náhle zce-
la jiný případ. Nádech senzace, spo-
jený s románovým lesbickým coming 
outem, vyvolal zvědavost i těch médií 
a čtenářů, kteří by jinak o autorku asi 
nezavadili. Lesbický vztah dodává ro-
mánu dráždivý prvek čehosi, co v české 
literatuře do té doby nebylo přítomno, 
či přinejmenším ne tak otevřeně. Krom 
toho v něm jde o (medializovaný) pří-
běh samotné autorky, která prošla po-
dobnou zkušeností jako její hrdinka. 
Když Lucie potká mladou vyzývavou 
Magdu, její dosavadní život se hrou-
tí v míře, jakou si předtím nedokázala 
představit a jež má paralelu v tak vel-
kých postavách světové literatury, ja-
kými byli Mannův profesor Unrat či 
Nabokovův Humbert Humbert. Co-
ming out přitom není úlevou – po eu-
forických okamžicích přichází kocovi-
na a změna sexuální orientace sice zů-
stává daností, ale zároveň také novým 
břemenem ve vztahu k většině lidí, s ni-
miž byl spojen dosavadní Luciin život. 
Brabcová příběh staví téměř jako thril-
ler s tajemstvím: postupně získává ob-

Beletrie
Michaela Klevisová 
Čekání na kocoura 
Motto 2012

Alice složitě hledá cestu k dospívající 
dceři, Delfína už nechce být dál sing-
le, Théo těžce nese stěhování z venko-
va do města, malý David se musí smířit 
s rozvodem rodičů... Jedno mají všich-
ni hrdinové společné: lásku ke kočkám. 
Čtrnáct křehkých příběhů o vztazích 
lidí, kterým autorka přezdívá „kočka-
ři“, k  jejich čtyřnohým přátelům vám 
vykouzlí úsměv na rtech a zároveň vás 
i dojme.

„O  kočkách píšu, protože s  nimi sou-
zním,“ vyznává se „kočkařka“ Michae-
la Klevisová (1976). „Vyhovuje mi jejich 
láska bez závislosti, oddanost bez odevzda-
nosti. Nepotřebuju, aby mě někdo potřebo-
val. Stačí, když mě bude mít rád, protože 
si jeho přízeň zasloužím. A přesně takhle 
vypadá vztah s kočkou. Je to rovnocenné 
partnerství. Zadarmo v něm nedostanete 
nic, ale proč byste také měli? Když se snaží-
te, kočka vás odmění velkou láskou, důvě-
rou a spoustou radosti.“

Čekání na  kocoura je čtvrtým titu-
lem Klevisové, která debutovala romá-
nem s detektivní zápletkou Kroky vra-
ha, za nějž obdržela Cenu Jiřího Marka 
za nejlepší detektivní knihu roku 2007.

Bookowski četl v létě u Labe, četl i u Ohře, na pláži v Píšťanech 
– a  jestli se neučetl, čte dodnes. Sledujte jeho recenze na našich 
stránkách (www.knihovnalitomerice.cz/pod-pultem-tma/bookowski-
doporucuje).

Čtěte on-line magazín knihovny na adrese

www.knihovnalitomerice.cz/pod-pultem-tma
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Komiksy
Džian Baban, Vojtěch Mašek, 
Jiří Grus 
Ve stínu šumavských hvozdů
Lipnik 2012

V  románu českého spisovatele Stani-
slava Komárka Mandaríni se objevují 
ukázky z neznámého a v češtině nikdy 
nevydaného románu Karla Maye Ve stí-
nu šumavských hvozdů. Komárek z toho-
to díla, unikátního jednak tím, že je 
u nás zcela neznámé, a jednak tím, že 
se dobrodružství Mayova alter ega Old 
Shatterhanda alias Kara Ben Nemsího 
tentokrát odehrává v  šumavském po-
hraničí, cituje pouze krátké fragmenty.

Scenáristé Džian Baban a Vojtěch 
Mašek z  tvůrčí skupiny Monstrkaba-
ret Freda Brunolda a  výtvarník Jiří 
Grus neměli Mayův originál k dispo-
zici, ale jejich záměrem bylo na zákla-
dě těchto fragmentů na ploše komik-
su děj celého románu zrekonstruovat. 
Výsledným tvarem je dobrodružný ba-
revný obrázkový příběh. Slavný Old 
Shatterhand zde tentokrát nečelí hor-
dám po zuby ozbrojených lupičských 
tlup, nýbrž zdánlivě bezbranné, chlad-
nokrevné, ledově krásné femme fatale 
Barboře, jejímž předobrazem je femi-
nistická spisovatelka Božena Němco-
vá. Čtenáři a čtenářky si jistě dovedou 
živě představit, v  jak strašném nebez-
pečí se tento nevinný a čestný muž ten-
tokrát ocitá...

hrávek pěti písničkářů ze sdružení Ša-
frán. První disk obsahuje dvacet písní, 
které základní pětice Šafránu – Jaro-
slav Hutka, Petr Lutka, Vladimír Mer-
ta, Vlastimil Třešňák a Dagmar Voňko-
vá – natočila na malé desky, na druhém 
disku je zachyceno jediné album Šafrá-
nu, legendární LP deska z roku 1976 se-
šrotovaná na příkaz Státní bezpečnosti.

Soubor dávno nedostupných na-
hrávek obsahuje i nikdy nevydané čty-
ři písně Jaroslava Hutky a Vlastimila 
Třešňáka. Součástí obalu je řada fo-
tografií, texty všech písní a zasvěcený 
průvodní text Jiřího Černého.

Norah Jones 
Little Broken Hearts 
EMI 2012

„Mnohem blíž než k oblíbeným zpěvačkám 
svého dospívání, černým Američankám Bil-
lii Holidayové, Nině Simonové nebo Ettě 
Jamesové, má dnes jejich krajanka Norah 
Jonesová k Angličance Kate Bushové nebo 
Islanďance Björk. Tedy blíž k poklidnému, 
sebezpytnému písničkářství na hranici fol-
ku i country, dál od jazzu a rhythm and blu-
es.“ Tak popisuje páté album dcery slav-
ného indického sitáristy Raviho Shan-
kara hudební kritik Jiří Černý a dodá-
vá: „Málokterá písničkářka umí tak zveršo-
vat svou slabost, nenaplněnost a touhu jako 
Norah Jonesová na tomto albu.“

Jonesová hrála rovněž ve filmech, mj. 
v Borůvkových nocích slavného hong-​
kongského režiséra Wonga Kar Waie 
(Chunking Express). Vyčerpávající infor-
mace nejen o tomto albu vám poskyt-
nou fanouškovské stránky zpěvačky 
www.norahjones.cz.

menného, jehož vypravování poslou-
chal před půlstoletím jako dítě. Dědeč-
kovi vděčí Gejza Demeter nejen za lát-
ky k pohádkám, ale i za svůj literární 
talent, který po něm zdědil a úspěšně 
jej zužitkoval. Úvodní pohádka, která 
dala souboru název, představuje „epos 
o stvoření“. Dále jsou ve sbírce přítom-
né pohádky kouzelné, v nichž se čerti 
proměňují ve faráře, hrdinové podnika-
jí dobrodružství za osvobození zakle-
tých princezen či svých blízkých a bo-
jují s čaroději nebo draky. Zastoupeny 
jsou také pohádky anekdotické, v nichž 
prolhaný chytrák převeze bohatého 
sedláka a posléze i Nejvyššího čerta či 
hloupý hrdina dosáhne štěstí.

Originalita Demeterova stylu spočí-
vá v tom, jak tvořivě dokáže s  jednot-
livými pohádkovými prvky zacházet 
a  přitom ctít pravidla pohádkového 
žánru a zároveň sytit vyprávění původ-
ními prvky romského vypravěčství i „re-
áliemi“ ze života Romů v prostředí vý-
chodoslovenské osady. Živost, s jakou 
se Gejzovi Demeterovi podařilo žánr 
ústního vypravování převést do psané 
podoby, jako by čtenáře vybízela, aby 
se po přečtení pohádek pustil do jejich 
vlastního vypravování a vrátil tak po-
hádku do koloběhu ústního předávání.

Hudební oddělení
Šafrán 
Nahrávky z let 1968–1976
Galén 2011

Kolekce dvou CD je souborným vydá-
ním všech zachovaných studiových na-

Dětské oddělení
Petr Horáček 
Nový domek pro myšku
Portál 2012

Jak může myška dostat velké jablko 
do svého malinkého obydlí? Nezbude 
jí nic jiného, než si najít jiné, o něco 
větší bydlení. Všechny domečky, které 
cestou potká, ale už mají svého nájem-
níka. Jak její putování za novým dom-
kem dopadne, to se dozvíte v knížce.

Petr Horáček je výtvarník a  autor 
velmi úspěšné série dětských knih (za-
tím jich vyšlo pětadvacet a na dalších 
pracuje). Jeho knihy byly přeloženy 
do několika jazyků, kniha A new hou-
se for mouse byla v Holandsku (po pře-
kladu) zvolena Obrázkovou knihou 
roku 2008. Kniha Silly Suzy Goose získa-
la v USA několik prestižních knižních 
ocenění. Autor žije a pracuje ve Velké 
Británii, kam se přestěhoval po studi-
ích. Nový domek pro myšku a Husa Líza 
jsou první knihy P. Horáčka, které vy-
cházejí v České republice, v naklada-
telství Portál se chystá vydání i  dal-
ších jeho titulů. Autor se představuje 
na stránkách www.petrhoracek.co.uk.

Gejza Demeter 
Ráj na zemi 
Triáda 2012

Gejza Demeter (1947, Ústí nad Labem) 
napsal soubor deseti romských pohá-
dek jako hold svému dědečkovi, ková-
ři a lidovému vypravěči z romské osady 
v Dlhém nad Cirochou nedaleko Hu-
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Chtěla bych poděkovat za sobotní akci Pu-
tování temnými uličkami v rámci Puto-
vání s Jestřábem, které jsem se zúčastnila 
se dvěma dcerami. Trasa byla tak výborně 
naplánována, že jsme se dostaly do míst, 
kudy jsme ještě nikdy nešly a ze kterých 
na nás dýchla poetická atmosféra starých 
časů. Připravené úkoly děti zaujaly a ještě 
jsme se při jejich plnění dozvěděly spoustu 
zajímavých informací. Na výlet do křivo-
lakých litoměřických uliček budeme vzpo-
mínat jako na velice vydařené a příjemné 
prázdninové odpoledne a už se těšíme, až 
touto cestou někdy provedeme i další ro-
dinné příslušníky.
Lenka, Kačka a Markétka Maškovy

Musím konstatovat, že akce stojí za mimo-
řádnou pochvalu. Velice děkujeme za skvě-
lou organizaci a  nápady lidičkám, kte-
ří tuto akci připravili. Skvěle vymyšlené, 
vtipné a dobrodružné. Děti, ale i my rodi-
če jsme byli naprosto nadšení.
S pozdravem Linhartovci a Bénovci

Akce se mně i dcerkám moc líbila, poznaly 
jsme v Litoměřicích místa, která jsme ještě 
nenavštívily, a znovu jsem se přesvědčila, 
v jak krásně historickém městě žijeme. Po-
pis cesty i úkoly byly jasné a pochopitelné 
i pro menší děti. Doufám, že se podobná 
akce zopakuje. Děkuji za hezké odpoledne.
Andrea Švihelová

sny“. Bářino zprvu mechanické přikýv-
nutí na podnikatelův požadavek proto 
začne dostávat konkrétní obrysy. A to 
i přesto, že jeho snem je tentokrát ugri-
lovat člověčinu. Nakonec dostanou ná-
pad, který vypadá zpočátku jako naděj-
né řešení. Druhou dějovou linku tvo-
ří příběh venkovského kněze. Jeho far-
nost v Podkrkonoší skomírá, do koste-
la zatéká, kvůli ekonomické situaci při-
šel o ministranta a kvůli životosprávě 
přichází i o paměť. Právě k němu, ja-
kožto bývalému lékaři, zamíří trojice 
z Mlsného Jacka hledat pomoc poté, 
co se jejich plán po  nočních eskapá-
dách v pražských Holešovicích zásad-
ně zvrtne…

V rozhlasové hře uslyšíte mj. hlasy 
Oldřicha Kaisera, Tatiany Vilhelmové 
nebo Kryštofa Hádka. Režii měl zku-
šený Aleš Vrzák.

Komiksy i audioknihy najdete na hudebním oddělení.

Audioknihy
Jaroslav Rudiš, Petr Pýcha 
Lidojedi 
Radioservis 2012

První původní rozhlasová hra autor-
ské dvojice Jaroslav Rudiš a Petr Pý-
cha, která má za sebou několik adap-
tací svých divadelních her (Léto v La-
ponsku, Strange Love, Salcburský guláš). 
Veřejnosti je známý především prozaik 
Jaroslav Rudiš, autor románů Nebe pod 
Berlínem nebo Konec punku v Helsinkách. 
S Jaromírem 99 vytvořil úspěšnou ko-
miksovou trilogii Alois Nebel.

Své nejnovější hře dali autoři podti-
tul Hororová komedie. Příběh odstartuje 
telefonát bohatého a extravagantního 
podnikatele do cateringové agentury 
Mlsný Jack. Její provozovatelé, Martin, 
Bára a Ondřej, neprožívají zrovna nej-
šťastnější chvíle svého podnikání, kte-
ré zastřešuje slogan „ugrilujeme vaše 

Letní putování s Jestřábem
Soutěžení pro rodiny s  dětmi, které připravila 
Alena Koudelková z dětského oddělení, nadchlo 
účastníky.
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té spletité renesanční budovy… V říjnu 
otevřela naše škola Superstudio Před-
lice: to je ohromný projekt, který by 
měl sloužit jako inkubátor pro studen-
ty magisterského studia a  jeho absol-
venty. De facto by tam měla sídlit de-
signérská studia, dotovaná ovšem ješ-
tě školou, která uhradí náklady za gra-
fické programy, počítače, nájem, ener-
gie… Superstudio bude mít i velký pře-
sah – budou se tam odehrávat koncer-
ty, výstavy, workshopy, každý měsíc by 
tam měl být nějaký program s obyvate-
li Předlic – jde o to zasít semínko kul-
tury do místa, kde jí moc není. Spolu 
s otevřením Superstudia zahájily kole-
gyně z Mančaftu TOP, což je meziná-
rodní workshop Týden grafického de-
signu. Účastnili se ho studenti a lekto-
ři z několika zemí Evropy.
Jak vlastně Mančaft vznikl?
Během posledních tří let jsme získá-
vali stále větší zakázky, resp. vyhráva-

Na čem jste dělali naposledy – byla to 
právě výstava v naší knihovně?
Paralelně s ní jsme měli výstavu v nově 
otevřené restauraci Pilsner Urquell – 
Plznička u Formana v Brně. Zde jsme 
prezentovali spíš komerční zakázky 
a vyhrané soutěže – chtěli jsme uká-
zat, co umíme a co můžeme nabídnout 
potenciální klientele, jako grafický de-
sign, vizuální identity, design interié-
ru, písma… Knihovna je spíš lidověj-
ší prostor, nechtěli jsme nikomu nic 

„cpát“, tak jsme vystavili práce, které 
děláme ve svém volném čase, nebo vol-
né práce z ateliéru. Jsou svobodnější, 
nejsou udělány ani vystaveny za úče-
lem „lovu“ klientů. Mají působit spíš 
jako nějaký „ambient“ prostoru.
A na čem děláte zrovna teď?
Vyhráli jsme soutěž na jednotný vizuál-
ní styl Muzea loutkářské kultury Chru-
dim. Konkrétně jsme na tento rozho-
vor odběhli od orientačního systému 

Týden knihoven
První říjnový týden byl ve všech českých knihovnách 
tradičně nabitý autorskými čteními, besedami 
a dalším programem pro veřejnost.

U  nás se představil např. spisovatel 
a scenárista Bedřich Ludvík, rozhlaso-
vý moderátor Stanislav Berkovec nebo 
nakladatelka ženské literatury Marie 
Noe.

Broučkiáda
Na závěr Týdne knihoven jsme v knihovně mohli opět spat-
řit rej broučků a berušek

Již tradičně si děti zasoutěžily a zatančily, tentokráte s ka-
pelou Prak. Poté následoval lampiónový průvod.

„Jako když si jde 
zákazník ke krejčímu 
ušít sako,“
charakterizují způsob své práce a  komunikace 
s klienty Michal Kukačka a Tereza Matyášková.
Ti jsou členy studia Mančaft (www.mancaft.cz), 
které sdružuje hned deset studentů labskoústecké 
Fakulty umění a designu (FUD) z jejích různých 
ateliérů. Vystavovali v knihovně až do konce října.
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vých projektů a vystavujeme po celé 
Evropě.
Čeho ze svých dosavadních úspěchů si 
považujete nejvíc?
S Jiřím Tomanem jsme vyhráli soutěž 
na návrh vizuální identity Univerzity 
v Hradci Králové a společně jsme také 
vytvořili logotyp Severočeské vědec-
ké knihovny v Ústí nad Labem. Dále 
jsme například také pracovali na dvou 
projektech pro Ministerstvo životního 
prostředí. Marek Štim je autorem fo-
tografií kampaně Čti, žij zdravě Svazu 
knihovníků a  informačních pracovní-
ků (SKIP). Tereza Matyášková mimo 
Mančaft spolupracuje s Magdalenou 
Čurdovou z Úštěka a společně vyhrá-
ly zakázku firmy ABB na kompletní set 
domovní elektroinstalace. Momentál-
ně se pracuje na prototypu a v budouc-
nosti by eventuálně mohl přijít do vý-
roby. Zároveň se také můžeme pyšnit 

li větší soutěže, v nichž už nešlo jenom 
o  promofotky, nebo písmo, nebo in-
teriér – ale o všechno. Proto jsme za-
čali spolupracovat mezi ateliéry. Teď 
nám všem pomalu zvoní hrana, kon-
číme studia, budeme se muset o sebe 
postarat ve vysoce konkurenčním pro-
středí, tak se naše kooperace utužuje.
Je mezioborová spolupráce na FUDu 
běžná?
To, že je nás deset, co kopou za jeden 
tým, je dost výjimečné. Když se mezi 
ateliéry spolupracuje, jde vždy spíš 
o kooperaci dvou tří studentů. Velkou 
pomocí je pro nás osobnost docenta 
Karla Míška, který vede ateliér grafic-
kého designu, a neméně i podpora dal-
ších vedoucích ateliérů, kterými jsou 
prof.  Jan Fišer a  prof.  Miroslav Voj-
těchovský. Jsou to nesmírně otevření 
lidé, kteří nemají klapky na očích. Po-
dílíme se díky nim na spoustě zajíma- Odkud vlastně jste?

Všichni odjinud. Nás spojuje Ústí.
A chcete v něm zůstat?
Většina ano. Právě proto se podílí-
me na  vzniku předlického Superstu-
dia. V Předlicích jsou úžasné industri-
ální prostory, naproti tomu tam téměř 
chybí kultura. Není to zde tak, že by-
chom nosili dříví do lesa – tak by to 
bylo, kdybychom chtěli něco dělat tře-
ba v centru Ústí nebo v Praze. Předli-
ce jsou zkrátka výzva.

Michal Kukačka se narodil roku 1986 ve Vrchla-

bí, Tereza Matyášková roku 1984 v Brně. Fotogalerii 

z vernisáže výstavy najdete na našich stránkách (www.

knihovnalitomerice.cz/fotogalerie/2012/cervenec-

srpen/mancaft-vykop-1-2-pratelak).

spoluprací s našimi ostatními spolužá-
ky, jako například s Annou Marešovou. 
Ta se stala mediálně poměrně známou 
svým návrhem ženských erotických po-
můcek, které byly stejně jako její de-
sign Tramvaje pro Prahu oceněny ná-
rodní studentskou cenou pro design.
Máte nějaký společný estetický vkus?
Spojuje nás asi to, že jsme každý jiný…
Jakým způsobem pracujete na zakáz-
kách – snažíte se klienty přesvědčo-
vat o  svých řešeních, nebo jim jdete 

„na ruku“?
Přizpůsobujeme se potřebám daných 
úkolů a našim klientům se snažíme vy-
cházet vstříc, nikdy ovšem nad rámec 
našeho estetického přesvědčení. Větši-
na věcí, které děláme, jsou na míru: je 
to, jako když si jde zákazník ke krejčí-
mu ušít sako. Snažíme se, aby to sedělo.
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horu v Litoměřicích jakož i veřejnou 
sbírku k uskutečnění tohoto záměru.

Rozhovor s Janem Grimmem jsme 
přinesli i v našem bulletinu, kde vyslo-
vil toto přání: „My jsme jako mladí z Má-
chy žili. Chodili jsme se k němu na Petřín lí-
bat, u jeho sochy se konaly na prvního máje 
majálesy uměleckých škol. Chtěl bych, aby 
se u litoměřické sochy každoročně konala 
literární setkání. V Litoměřicích je spoustu 
středních škol, bylo by fajn, kdyby je socha 
inspirovala k tomu, aby u ní začaly orga-
nizovat majálesy.“

Akademický malíř Jan Grimm (17. 4. 
1943 v Praze – 3. 9. 2012 v Litoměři-
cích) vedl se svou ženou restauraci 
a hotel Salva Guarda. Od roku 1972 
uspořádal řadu samostatných výstav 
v České republice a dalších evropských 
státech, účastnil se mnoha kolektivních 
výstav a získal několik ocenění v mezi-
národních výtvarných soutěžích.

Jeho občanské sdružení Salva Gu-
arda v roce 2010 iniciovalo instalaci 
kopie Myslbekovy sochy K. H. Má-
chy z pražského Petřína pod Mostnou 

8. září proběhlo v katedrále sv. Štěpána poslední 
rozloučení s iniciátorem nového odlitku Máchovy 
sochy, který byl nedávno umístěn pod Mostnou horou. Marek Rubec

Šerif z Alien Creek
Marek Rubec (narozen 1979 v Litoměři-
cích) se věnuje animaci, grafi ce, komik-
su, výtvarnému umění a experimentál-
nímu fi lmu. Žije a pracuje v Litoměři-
cích. Studoval na Univerzitě Hradec 
Králové obory výtvarná výchova a zá-
klady společenských věd a na Fakultě 
multimediálních komunikací Univer-
zity Tomáše Bati ve Zlíně obor animo-
vaná tvorba. Účastnil se řady festivalů 
autorské tvorby jako Anifest, Zlínský 
pes, Litoměřice posedmé, FAMUfest, 
Lumírova tříska, LFŠ Uherské Hradiš-
tě nebo FestAnča v Žilině. Komiksy pu-
blikoval v magazínech jako Aargh!, So-
rrel, Čtyřlístek nebo v antologii severo-
českého komiksu Bublifuk. Účastnil se 
kolektivních výstav Herozvěsti (Praha, 
Hradec Králové), Investor (Litoměři-
ce, Hradec Králové, zámek Kuks, Brno, 
Zlín). Natočil nebo animoval snímky 
Luhačovice 2004 (2004), Superpanel-
story (2005), Lano, co k nebi nás pou-
tá (2005), Death maker (2006), Kofola, 
božský nápoj (2006), Oi! Story (2007), In 
randul patru (2007) s Alešem Výmolou, 
RIAH 4371 (2007) s A. Výmolou, Evrop-
ské pexeso (2008, režie Maria Procház-
ková, Česká televize), Indiáni ve městě 
(2010) opět s A. Výmolou. Účastní se 

tvůrčích sympozií v Řehlovicích a pre-
zentuje svou tvorbu na internetových 
stránkách www.associace.eu. S komikso-
vými tvůrci Zuzanou Andělovou, Jiřím 
Grusem, Janem Jiříčkem, Petrem Ko-
runkou a Jánem Petrovičem je členem 
sdružení Herozvěsti.

Komiks Šerif z Alien Creek vyšel původně v angličti-

ně ve slovinském komiksovém magazínu Stripburger.

Tentokrát vám přinášíme rovnou dva komiksy, 
a to od autorů spojených s Litoměřicemi. Jejich 
práce jsme vám představili už v minulých číslech.

Zemřel Jan Grimm
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Komiks v tomto čísle bulletinu je ukáz-
kou z cyklu Jelita, který vychází v časo-
pise pro mládež Bravo. „Je o několika lo-
serech z jedné třídy. Ve věku většiny čtená-
řů Brava se myslím každý občas cítí trochu 
jako loser,“ vysvětluje autor.

Dan Černý se narodil roku 1982 v Litoměřicích a ur-

čitě není našim pravidelným čtenářům neznámý. Tiskli 

jsme zde již jiné jeho komiksy, ale třeba i ukázku z ilu-

strované knížky Pohádky Českého středohoří. Tu se-

psal a nakreslil spolu s Danielem Binkem, se kterým 

natočili také řadu filmů. Dan Černy momentálně žije se 

svou přítelkyní v Chebu, kde učí na lidové škole umění 

a pracuje na komiksové sérii Fanouš. Z té jsme tiskli 

v minulém čísle ukázku. Její první díl vyšel v říjnu 2012 

v nakladatelství Novela bohemica. 

Dan Černý 
Jelita
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o jaké sdružení jde a jak se lišila jeho 
činnost před revolucí a nyní?
Sdružení vzniklo v roce 1983. Vedle 
etnicky zabarvených setkání s různým 
programem a zábavami stálo otevře-
ně na straně svobody proti komunis-
tické diktatuře v naší vlasti. Pojmeno-
vání spolku jsme si k úctě jeho vzni-
ku ponechali, byť je již dnes anachro-
nismem, a to od chvíle, kdy se naše 
republika zbavila diktatury. I dnes 
jsme stále aktivní, byť v nových pod-
mínkách. Setkáváme se nejméně pět-
krát do roka. Pořádáme velmi výrazné 
přednášky a každý konec roku ukon-
čujeme stále oceňovanými Českými 
Vánocemi.

Jste ve Švédsku redaktorem Prochá-
zek českou poezií, oč jde a kde je po-
řádáte?
Procházky českou poezií (někdy i se 
vsuvkou „slovenskou“) se doposud 
realizovaly jak ve stockholmském 
Českém centru, tak v Kyrkekvarnu. 
Pořadatelem těchto setkání je Sdru-
žení pro české a slovenské spolky 
ve Švédsku (TSFR). Současným před-
sedou této „deštníkové“ organizace 
pro naše spolky ve Švédsku je Miro-
slav Langer. Letos to byla Procházka 
poezií modernější české klasické po-
ezie.
Jste už devět let předsedou Svobod-
ných Čechů a Slováků ve Švédsku, 

Literární příloha
Ve speciálním vydání naší literární přílohy přinášíme vítězné 
práce ze čtvrtého ročníku literární soutěže Máchovou stopou, 
kterou naše knihovna pořádala. Na šedesát soutěžících, jak 
středoškoláků, tak dospělých, psalo na motivy citátu z Máchova 
díla „Vy jdete zemí, má cesta vede peklem…“

Nepřehlédněte ale ani ukázku z nedávno vydané knihy 
gymnazisty Daniela Štrauba ani rozhovor s Litoměřičákem, 
básníkem a publicistou Otakarem Štorchem, který emigroval 
do Švédska.

„Stále ve mně hárá zájem a angažovanost,

říká „angažovaný pěšák“, básník, 
publicista a předseda Svobodných Čechů 
a Slováků ve Švédsku, litoměřický rodák 
Otakar Štorch.
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udržují nad vodou. Když jsem na te-
nisovém korci, změním se v malého 
chlapečka, jenž žije jen na tom píseč-
ku, aby postavil nejlepší obrazce, a je 
tak odpoután od tíhy momentálního 
života. Navíc tak udržuji svoji kost-
ru od většího procesu rezavění... Na-
zývám sám sebe nicméně „angažova-
ným pěšákem“, a to proto, že si vůbec 
například v mém písemném angažmá 
proti tyraniím neklepu na rameno. 
Co je pro vás meritum v politice a me-
zilidských vztazích?
Všechny současné politické systémy 
jsou doposud nedokonalé, ale i v pek-
le jsou stupně, že?! Já sám jsem pře-
svědčen, že demokratický politický 
systém je zdaleka, zdaleka optimál-
nější než jakákoliv forma diktatury! 
A demokracií chápu (základně míně-
no) zaručené právo občana na poli-
tické sebeurčení, kdy různé politické 
směry mohou ve svobodných volbách 
soutěžit o přízeň občanů.

Mezilidské vztahy jsou, jak zná-
mo, nemálo komplikované. Aniž bych 
chtěl někoho soudit, jak svůj vztah re-
alizuje, tak sám jsem přesvědčen, že 
intimní poměr dvou lidí nemůže zna-
telně neochudit drtivou většinu nás 
lidí, kteří se svým partnerem neži-
jí v pravdě. „To, co nechceš, aby bylo dě-
láno tobě, nečiň druhému“, zní Kristo-
va slova, jež jsou i dle mne betonová, 
ať Ježíše pokládáme za syna Jehovy, 
nebo jen za superstar. 
Je ve Švédsku podle vás demokracie 
v dobrém stavu? A co si myslíte o ide-
ji Evropské unie?
Švédska si vážím již proto, že mi 
v další těžké chvíli života poskytlo 

Obdivujete spisovatele Otu Ulče, 
proč?
Ulče pokládám za nejvýraznějšího no-
vináře–myslitele z řad našich exilo-
vých osobností na tomto poli. S jeho 
názory nemusí našinec sice vždy sou-
hlasit, ale jeho intelektuální kritická 
kapacita je dle mne nesporná. Nemlu-
vě o jeho kvalitní češtině po tolika le-
tech exilu, jež navíc oplývá tak vel-
kým počtem synonym a je okouzlující 
pochutnání pro každého Ne-Kaina. 
Jak jste smýšlel o českých emigran-
tech, kteří se za totality vzdali občan-
ství, aby mohli navštěvovat své pří-
buzné v Čechách? Traduje se, že se 
tito Češi báli potom ve Švédsku vy-
stupovat proti našemu režimu, pro-
tože i v zahraničí byli donašeči, kteří 
by jim potom mohli zkomplikovat ná-
vštěvy v Čechách.
K této otázce jsem se obsáhle vyjádřil 
v příspěvku ve Vzpomínkách na česko-
švédskou solidaritu 1968–1989 (zároveň 
jej najdete na této adrese: www.czechlit.
cz/rozhovory/stale-ve-mne-hara-zajem-a-
angazovanost-/, pozn. red.). Kniha vy-
šla v minulém roce, a to ze správné 
iniciativy našeho odcházejícího velvy-
slance, pana Jana Káry.
Řada politicky angažovaných lidí se 
s postupem věku přestane o politiku 
zajímat. Vás to drží i ve vašem úcty-
hodném věku. Pomáhá vám při tom 
hra v tenis? 
Přestože i já zaznamenávám věkovi-
tý útlum na všech úsecích existence, 
tak ve mně stále hárá zájem a angažo-
vanost (byť i ty jsou věkem pozname-
nány). Tenis a několik dalších „anti-
splínů“ mě, myslím si, doposud jaksi 

movském gulagu) obdržel s desítkami tisíc jiných poli-

tických vězňů amnestii, jež byla první známkou „odsta-

linizování“ stále trvající diktatury v zemi. Když v „turis-

tickém“ roce 1967 mohl s Čedokem odjet s rodinou 

do Jugoslávie, nezaváhal a přešel ilegálně přes jugo-

slávské hranice do Itálie, kde později obdržel politický 

azyl od Švédska, kam za ním rok nato dorazila man-

želka se synem. Ve Švédsku se živil jako vrtař, ale zá-

roveň pokračoval v psaní poezie, prózy a přispíval po-

litickými články do různých exilových časopisů. V 80. 

letech jednou týdně přispíval kulturně-politickým za-

myšlením do stockholmského rozhlasového vysílání 

Polskije radio moderata, za což byl v roce 1984 oce-

něn polskou exilovou vládou. 

Otakar Štorch působil od  počátku svého exilu 

ve spolku Sdružení svobodných Čechů a Slováků 

ve Stockholmu, v němž po dlouhá léta plnil funkci mís-

topředsedy a později předsedy. Spolek svou činnost 

započal v roce 1983 a je stále aktivní. Otakar Štorch 

je kromě toho dodnes redaktorem pořadu Procházky 

českou a slovenskou poezií ve stockholmském Čes-

kém centru, které se pak každoročně opakují v rám-

ci Českých dnů v Kyrkekvarnu. Za krajanské aktivity 

byl Otakar Štorch na Českých dnech 2007 odměněn 

Pamětní medailí Senátu Parlamentu České republiky. 

Otakar Štorch si po celou dobu svého exilu až podnes 

ponechal české občanství. Knižně vydal básnické sbír-

ky Modrý ráj Pacifiku/Havets Blĺa paradis (Immigrant 

– Institutet, Stockholm 1975; s ilustracemi Jana Kris-

toforiho), Naděje v poušti (Poezie mimo Domov, Mni-

chov 1979), Ohrady a exily (Poezie mimo domov, Mni-

chov 1988) a Morality (J § Z Publishing, Stockholm 

2004). Je zastoupen v Almanachu české zahraniční 

poezie 1979 (Poezie mimo Domov, Mnichov) a v ně-

kolika švédských časopisech a almanaších. Štorch žije 

ve stockholmském předměstí Vallentuně.

O Otakaru Štorchovi, který je jejím strýcem, při-

pravila spolupracovnice knihovny Gabriela Albrechto-

vá radiodokument Strýc Ota ze Stockholmu s úryv-

ky z rodinných „fonodopisů“. Radiodokument byl od-

vysílán na Českém rozhlase 3 – Vltava v srpnu 2009.

azyl. Švédsko je v rámci světské nedo-
konalosti dobrá demokracie. Za Švé-
da se ale nepovažuji! Stále se identi-
fikuji jako Čech! Stále Švédsku vy-
týkám například to, že v rámci „ne-
utrality“ přispělo Hitlerovi k okupa-
ci Norska. Po skončení druhé světové 
války se pak doslova ponižovalo před 
Sovětským svazem. Dnes je ale situa-
ce nadějnější. Švédsko se neváhá za-
pojit do konkrétních akcí mezinárod-
ně, pokud ty obdržely mandát OSN. 
Evropské unii fandím a doufám, že se 
své současné krize zbaví. Hlavní pozi-
tivum má v mých očích tím, že popr-
vé v dějinách stále válčící Evropy vál-
ky mezi sedmadvaceti zeměmi Evropy 
eliminuje!
Napsal jste několik sbírek básní, píše-
te ještě a chystáte něco k vydání? 
Stále ještě píšu. V šuplíku mám hrst 
nových básní, ale chci je ještě vylepšit. 
Rád bych také vydal novely a podstat-
né články, které mi vyšly v různých 
exilových novinách či časopisech. Ale 
ten čas, ten čas...

Otakar Štorch se narodil roku 1933 v Litoměřicích 

ve smíšeném česko-německém manželství. Jen něko-

lik let po únorové instalaci diktatury komunistické stra-

ny u nás se jako sedmnáctiletý zapojil do protirežim-

ních akcí ve formě rozšiřování letáků, které odsuzovaly 

likvidaci demokracie v Československu. V roce 1952 

byl zatčen a po osmi měsících ve vyšetřovací vazbě, jež 

v padesátých letech znamenala hlavně permanentní 

psychické mučení, mj. neustálým přerušováním spán-

ku, byl odsouzen za velezradu na dvanáct let odnětí 

svobody. Po osmi letech vězení (z toho sedm v jáchy-
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Daniel Štraub
Trhlina

Seděl jsem doma a koukal zase na ten tok novinek – sra-
ček, kterým jsem měl zaspamovanou celou tu skvě-
lou sociální síť. Venku začínalo pršet, a tak na interne-
tu vládla deprese a nostalgie. Miliony dojemnejch písni-
ček, spíš o tom, co by chtěli, než o tom, co je. Všechno 
to byla zase jenom hra, a ta největší hra byl punkrock.

Nějak mě ten styl neoslnil. V mém srdci je silná in-
dividualita. Vadí mi, o čem ty skvělý a odvazový pun-
krockový kapely zpívaj a jaký je způsob jejich inter-
pretace. Pohled na umění. Není v tom krása. Umě-
ní není prostředek pro vyjádření sebe samotných. Je to 
pro ně jen prostředek, jak bejt slavný a vytřískat co nej-
víc peněz ze všeho. Zpívá se jenom o rádoby problé-
mech, za který si můžeme sami, protože máme ze všeho 
jen strach. To mi na tom nejspíš vadí. Není v tom duše. 
Není v tom kultura. Jsou to jen peníze a jedna velká lež.

„Možná, že lidi ty lži rádi slyšej. Když už je 
to tady tak špatné, je to aspoň nějaký únik.“

Nechápal jsem to ale. Dal jsem si cigaretu a ne-
chával čas plynout. Myslel jsem na Jolanu.

„Stesk?“
Nevěděl jsem. Možná.
Nová zpráva. Karin.

„Nepůjdeme ven? Cigareta? K“
Pousmál jsem se. Neměl jsem co dělat. Oblé-

kl jsem se. Odepsal jí a šel ji vyzvednout. Šel jsem ko-

lem baráku, kde bydlí Jolana. Přemýšlel jsem, co asi dělá a jak se má. Chtěl 
jsem ji vidět. Její tělo. Nějak mě to k ní táhlo. Nemělo by, ale táhlo.

U vchodu na mě už čekala. Slušelo jí to. Každé ženě to sluší. Kaž-
dá je krásná, jen spoustu lidí si pod krásou představí dokonalost, pod-
dajnost a levná klišé. Měla na sobě červený kabát a černé punčocháče.

„Ahoj, rád tě vidím,“ pozdravil jsem ji a pohladil po zádech, let-
mo mě políbila. Vytáhl jsem cigarety a nabídl jí rámě. Šli jsme par-
kem. Chvilkama jsme mlčeli a jindy se snažili pochopit jeden druhé-
ho. Šlo to obtížně, ale nejspíš proto jsme se spolu dokázali bavit.

„K čemu je konverzace, když jeden akorát slepě při-
kyvuje a hltá slova toho druhého jako pravdu?“

Vážil jsem si toho, že má vlastní hlavu. Začal jsem ji dlouze líbat a vní-
mal, jak se její tělo přitisklo k tomu mému. Cítil jsem ji. Její ruce, prsty a to, 
jak se mi zařezávají do zad. I přes kabát jsem to cítil a rty jí chutnaly po ciga-
retách. Nebyla to žádná vysněná duhová víla. Nebyla to Jolana. Vlastně ani 
já jsem nevěděl, kdo jsem já sám. Karin byla prostě jen Karin. Nebyl jsem 
ve studené vodě a kolem byl její parfém. Vše vonělo bezpečím a něhou, kte-
rá mi probodávala srdce. Puklina nečpěla. Nemyslel jsem na ni, ale bál jsem 
se toho, že zase přijde ten zapáchající okamžik plný prázdna. Věděl jsem to.

Cestou ke Karin jsme oba dva mlčeli a jen se koukali kolem sebe. 
Uvězněni v betonovém městě jsme se pohybovali v jeho stínech. Ne-
zanechávali jsme žádné stopy. Nikdo nás neviděl. Vlastně jsme dost 
možná ani nebyli. Jen jsme oba věděli, že spolu něco sdílíme. Mys-
lel jsem na to, jestli mě pozve domů a zase se spolu vyspíme. Nená-
padně jsem pozoroval její tělo a chtěl ho vidět ještě jednou nahé.

Zastavili jsme se u branky. Políbili jsme se a ona šla domů. Já 
stál před jejím domem. Zapálil si poslední cigaretu a odešel.

Nic. Nic. Nic. Svět byl prázdnej stejně tak jako moje kra-
bička a všude se linul trpký pach suchého tabáku.

Danielu Štraubovi z Gymnázia Josefa Jungmanna vyšla novela Trhlina  

Hlavním protagonistou knihy je osmnáctiletý Samuel, který 
bloudí v lidských povahách i v sobě samém. Všímá si toho, jak 
spolu lidé neumějí mluvit, a zbytečně si tak ubližují. Upřímnost 
mizí a společnost se potápí někde v moři prostřednosti. Příběh 
o marné snaze vymanit se z okovů, pravidel a konvencí, kterými 
jsme svazováni. Obraz nespokojeného nitra, které se zrcadlí 
v okolním světě… Přinášíme ukázku z novely.

Daniel Štraub (1993, Česká Lípa) je redaktorem studentského časopisu Tvář 

vycházejícího na  litoměřickém Gymnáziu Josefa Jungmanna. Letos zvítězil v ná-

rodním kole literární soutěže Evropa ve škole. Píše i poezii, kterou dvakrát recito-

val před publikem. Svou tvorbu publikuje na blogu www.ifuckthis.blogspot.com. 

E fatalego@gmail.com
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Jsme rádi, že zabodovali i autoři spojení s Litoměři-
cemi – Hana Hroudová studuje na místní Pestalozzi-
ho pedagogické škole, Lucie Bažantová na gymná-
ziu J. Jungmanna a Marta Vančurová zde žije. Na ná-
sledujících stránkách si můžete vítězné práce přečíst.

Práce hodnotili šéfredaktor Portálu české litera-
tury a spolupracovník Knihovny K. H. Máchy Jaro-
slav Balvín a spisovatelé Ivona Březinová a Martin Ry-
šavý (poslední dva jmenovaní na snímku). Slavnost-
ní vyhlášení soutěže se uskutečnilo 10. listopadu.

Do soutěže došlo 60 děl. 43 prací inspirovaných citá-
tem z Máchova díla „Vy jdete zemí, má cesta vede pek-
lem...“ došlo v kategorii dospělých (28 žen na 15 mužů), 
z toho pět od litoměřických autorů, čtyři od auto-
rů z jiných sídel Ústeckého kraje, šest od autorů z Pra-
hy a další od autorů z jiných měst a obcí ČR. 17 příspěv-
ků přišlo v kategorii středoškoláků (15 dívek na 2 chlap-
ce), z toho tři od litoměřických autorů, dva od auto-
rů z jiných sídel Ústeckého kraje, tři od pražských au-
torů a další od autorů z jiných měst a obcí ČR.

Mezi soutěžícími v letošním ročníku se cirka desít-
ka autorů opakuje z ročníku předchozího. Toho se účast-
nila také asi šedesátka autorů. Oproti letošku, kdy výraz-
ně převažují dospělí, byly ale loni kategorie středoškolá-
ků i dospělých početně vyrovnané. Poslední ročník po-
dobně laděné regionální Literární ceny Vladimíra Vokol-
ka, již vypisuje děčínská knihovna, obeslala podle její-
ho ředitele Ladislava Zoubka asi třicítka soutěžících.

O literární soutěži Máchovou stopou 2012 informo-
val své čtenáře Portál české literatury, který je jejím medi-
álním partnerem, dále internetové stránky a bulletin vy-
hlašovatele, tj. Knihovny K. H. Máchy, internetové strán-
ky a radniční zpravodaj města Litoměřice, jehož staros-
ta Ladislav Chlupáč soutěži poskytl záštitu, a dále De-
ník, Nové ústecké přehledy a zájmové literární weby.

Literární soutěž 
Máchovou stopou 
zná své vítěze
V kategorii středoškoláků se na druhém místě umístila 

Hana Hroudová, na místě třetím Petra Jelínková, čestná 

uznání obdržely Lucie Bažantová a Lucie Hrochová. 

V kategorii dospělých se na druhém místě umístila 

Marta Vančurová, na třetím Olga Noruláková s Jakubem 

Orlem Tomášem, čestná uznání obdrželi Jan Havlena 

a Klára Šmejkalová. První místa nebyla udělena v obou 

kategoriích.
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Marta Vančurová 
Ryby

„Vy jdete zemí, má cesta vede peklem,“ obrátil se na mě pán 
v černé buřince předtím, než vyskočil z rozjetého vlaku. 

„Ten se daleko nedostane!“ zvěstovala potměšile po-
starší dáma, zatímco s chutí ukusovala chleba se salá-
mem. „Má frak jako cirkusák – samá ruka, samá noha,“ 
žvýkala spokojeně, rozradostněna svou vlastní bystrostí. 

To jeho odhodlání však bylo fascinující. Pozoroval jsem 
jej skrz osiřelou díru v novinách a toužil po kávové chu-
ti doutníku namísto svačinového oparu prodchnutého zá-
ští a pesimismem. Vlak se ubíral kolmo vpřed rychlostí ho-
dinového stroje, má vlastní hlava však nerozhodně vise-
la ve vzduchoprázdnu a rozmítala, zda koleje mohou při-
nést stejné naplnění jako klapot nalakovaných střevíců.

Kupé jsem opustil s ladností dostihového hřeb-
ce a zamířil skrz křoviska peklu vstříc.

„Je to odvážná pakáž,“ pokyvoval uznale hla-
vou a mžoural skrz odpolední slunce na ciferník ka-
pesních hodinek. „Neví, kam dřív skočit, ale šla-
pou a šlapou dál,“ broukal si pod knírkem a posun-
kem mi naznačil, abych se naklonil k němu blíž. „Na-
mouduši, vůbec netuší, kam míří,“ v oku se mu za-
lesklo a rázně vykročil, v patách já a jeho stín. 

Nabaž se pohledem na řeku, nadechni se a rozvlň boky. 
Ranní protažení je stejně nezbytné jako zápach ryb li-
noucí se z očouzených kotlíků. Stanovalo nás tam teh-
dy asi padesát. Já a můj otec, skaut jak se patří, má mat-
ka rozcuchaná a celá zmačkaná od betonových hřebí-
ků, pes Jonáš, co v noci kope kolem sebe zatížen zástu-
pem nočních můr i nočních komárů, a těch zbylých šesta-
čtyřicet. Vydechni a vyskoč třikrát pozpátku, ruce nataže-
né, jako bys opouštěl rodnou zem – rozcvička je u konce. 

Rádio vyhrávalo zvesela, byť všeobecná nálada byla za-
mlklá, soustředěná. Ryby nemůžeš jen tak zdolat valčíkem.

„A my tušíme, kam míříme?“ ptám se principála a od-
hazuju šupiny jako šlupky od mandarinky. Zprudka se 
otočí, slastně se nadechne a s úsměvem odvětí: „Nádra-
ží je přeci jen jedno,“ zakrouží rukou s baletní noble-

sou, mrkne na mě a maže si to dál. A tak šlapu jak cviče-
ný slon, nakažen jeho nadšením pro věc i proces samotný. 

Jedna se chytila. Lesklá a barvená, mlčenlivá jen 
co je pravda. Sedmačtyřicet párů očí naplnily roz-
tažené panenky, osmačtyřicátý pár levitoval v obla-
cích, devětačtyřicátý byl nemilosrdně zavrtán do hlí-
ny. Rádio zklamaně chrčelo, já odmítal přijmout poslá-
ní kata. Zavrtané korálky spatřily krtka a lesklá a barev-
ná (mlčenlivá) se zabořila do chladného objetí řeky.

Šestadevadesát bodavých čárek hledělo skrz hla-
dinu na můj zbabělý útěk a já rozvlnil boky.

Je to oprýskaná budova, na to vemte jed. Okapy 
to nemá, žebříky místo balkonů. Zvuk píšťalky napl-
ňuje rozechvělé trámy a nápisy dávno upadly v zapo-
mnění. „I cesta peklem má cíl,“ pomyslím si a spoko-
jeně ukousnu mrkve. Principál dovádí, skáče po opuš-
těných lavičkách a deštníkem bouchá do železných 
košů. Smějeme se jako malí kluci a div se neobejme-
me. Vzduch voní po babiččiných koláčích a mně je 
zas dvanáct. Aspoň do té doby, než zahouká vlak. 

Je to plíživý dým, co mě dohání. Je to tra-
gické dilema, když jsou babiččiny koláče vy-
tlačeny nezaměnitelným zápachem rozdrcený-
mi kopyty prasat v zajetí pšenice a másla. 

„Však jsem to říkala, že daleko nedojde,“ žvýká ješ-
tě spokojeněji než předtím. Čekárna ztmavne, za ok-
nem ubíhá krajina a já trpělivě snáším pravidelné bo-
dání lokte postarší paní v pompézním květinovém 
klobouku. Principál radostně klape špičkou střeví-
ce do rytmu valčíku a já se mu už vůbec nedivím. 

Je to nezbytné a nevyhnutelné. Val-
číkem skrz peklo neprotančíš.
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Spleť žil v rukách, 
míza jde do dřeva, 
listí, žaludy a listí, 
zním jako kmen 
zmírajícího stromu, 
jako vesmírná kolébka, 
měsíční 
smutek vlkodlaka, 
v pasti lížu rány 
teplé krve.
5/2012

Jako suchej strom 
uvíznu v bažinách 
a budu hnít a zrát 
od nohou zčernám, 
plachýma očima 
prostoupím mlhou 
až k tvému oknu.

Rukama budu třít, 
rozdělám oheň, 
štiplavý dým 
půjde po vodě 
až k tvému oknu.

Uvíznu v bažinách, 
na flétnu budu hrát 
jako suchej strom, 
má hudba přijde 
až k tvému oknu.

---

Střežím tvůj dech, 
pohyb ňader, 
toť známka 
že tu jsi, výdech 
na věčnost. 
Jak dokonalé prstence vlasů! 
chce se mi vykřiknout, 

Olga Noruláková
Na špičce jehly

Slova co rostou 
jako mech 
a všechna v nových 
významech 
v touze a chvění 
svalů cval 
stesk lesklý 
jako alobal 
kolem Tvých úst 
kruh ze soli 
do žeber řeže 
symboly 
temnota šerá 
šeptem sdělí 
pozor si dávej

na anděly.

Jakub Orel Tomáš

Jsem faun 
lesů, číhám 
na prahu jako 
vřes jako vřes, 
jako vlk jako pes 
naruby 
a uvnitř jako muž 
z krve a mléka, 
jako dítě noci 
nevědomé dne, 
kam se schovala Luna?
5/2012

ach, pochopil jsem tvou krásu; 
krása, jež ožila! 
a jen svíce –  
krvavá tma – 
lázeň, z níž pučíš ty 
fleur du mort.
7/2012

Jsem strašlivý faun lesů 
divná zvěst, jsem les, jsem 
lesní květ a zvěř, jsem 
noční tvor, s nímž 
promlouvá jelen z hor, 
jsem paměť kamene 
a dech stromů, v puchu 
bažiny hloubím svou 
noru, kam lítá zvěř 
sápe se dolů na – 
noční návštěvu, 
když luna jde do bažiny 
jsem faun, číhám na prahu 
a dívčiny do hlubin 
do hlubin nesu.
5/2012

Jsem dítě listopad 
pramen a kámen 
pramen těla 
visím na obloze 
ohnivá lůna zabředlá 
do mraků. 
A dívka v zrcadle, 
kdo je ona?
8/2012

Princ svědek svědění 
Princ svědek svědomí 
matka zavěšená 
v černém pytli od peří 
a ticho kdesi 
ve mně šumí rákosí
8/2012

Zelený a hnědý 
pán svobody 
zapadá, zapadá 
za rozum, 
plíšky něhy, 
hradba.
8/2012

Ležím u tvých prsů 
ještě neodříznutý, 
napůl pohlavní, napůl 
věštec. Neboj, není to lenost, 
co vykvetlo na mých spáncích, 
je to zastavení, 
nepohnutí 
ode mě k tobě, 
ale skrze tebe a do nitra 
ležím u tvých prsů.
9/2011

Vstupuju do moře 
plněvědomý 
a potkávám se s chladnými 
pohledy makrel, 
jsem bůh bezstarostnosti, 
umím si ale představit 
otázky v sítích, 
ruce dělníků moře, 
jak krvavějí, a zápach 
milenců v plačtivé udírně 
a slyším dlouhý vzdech 
lodí a letadel zakousnutých 
v nebi.
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Hana Hroudová 
Snad... Nebo asi...

Bylo chladno. Ticho prostupovalo tmou... Nebo snad tma 
prostupovala tichem. Každopádně byla noc s nebem pl-
ným hvězd a já byla jen jejím dalším nečekaným vetřelcem. 

Možná bych snad měla blíže identifikovat místo výsky-
tu. Ale ne. Snad to bylo v místním parku, kde poblikává 
jedna pouliční lampa a stromy nad vámi drží strnule větve 
jako ruce připravené k okamžitému útoku. Snad mé kro-
ky vedly k temné hladině řeky nebo na městskou vyhlídku 
kochat se krásou nočního města. Stále však trvám na tom, 
že to není důležité. 

Na jednom z těchto míst jsem zůstala stát a strnule hle-
děla do tmy (nebo možná na blikající světla, snad do tem-
né hladiny vody). „Tak ty tu děláš nepořádek!“ ozval se 
nepříjemný hlas. Ze tmy se vynořila mohutná ženská po-
stava v oranžové reflexní vestě (nebo to také mohlo být 
zpoza stromu, ale určitě ne z temné řeky). V ruce tříma-
la nebezpečně vyhlížející nástroj, jenž jsem později urči-
la jako bodák na papír. Půlnoční sběratelka odpadků. Ně-
kolikrát jsem zamrkala, leč moje vidina nezmizela. Změři-
la si mě vyčítavým pohledem, zkušeným pohybem nabod-
la pohozený papírek a pak s mateřskou pečlivostí upravila 
záhyb na igelitovém pytli v odpadkovém koši. Pravděpo-
dobně jí došlo, že já nejsem člověk tvořící nepořádek. Ner-
vózně přešlápla z nohy na nohu a kysele našpulila rty: „Je 
to zodpovědná práce!“ vyštěkla jako obhajobu, otočila se 
a s tichými hrozbami zmizela ve tmě tak náhle, jako se ob-
jevila. I já se rozhodla jít vlastní cestou. 

Město bylo liduprázdné, jen z jednoho okna se ozý-
valy tóny houslí. Staré tepané lampy vrhaly zlatavé od-
lesky na velké dlažební kostky, po kterých se mi smýka-
ly nohy. Další scenérie. Náměstí s kašnou uprostřed. Jako 
slabý šumot vody hlas: „Ty mě sleduješ?“ Na jedné z lamp 
byl jako netopýr zavěšený muž. „Ne,“ odvětila jsem asi 
moc rozhodně nebo poplašeně. „Když myslíš,“ založil si 
ruce a pohodil hlavou, až se mu zavlnily jeho plavé kudr-
liny. „Vážně ne,“ pokračovala jsem trochu smířlivěji. Noč-
ní přeludy jsou asi prchlivé. Muž se totiž na lampě stočil 
do klubíčka a tím naznačil, že náš rozhovor skončil dříve, 

když 
se večer vrátíš, ty, těžce pracující muž 
v pracně 
udržovaném obleku. Kravata je ti 
oprátkou, uzlem 
na balícím papíru, jenž neprozradí 
tvar tvého těla, 
jsi produkt hromadné výroby, kvádr 
na eskalátorech, 
u výstupů, kde tě kontrolují. Přes ví-
kend jsme ti 
voříšky v kabelce, za které musíš při-
plácet 
a které necháváš před obchodem 
jako sochy východních náboženství. – 
Zaschla krev, s níž jsme si přikrýva-
ly oči a 
hrály hru, že tu nejsi, že 
uleháš čelem ke zdi, pravou 
tváří opřený o můj hřbet, 
bokem tvořící druhý hrb, 
že ti tmavnou víčka a všechny 
raději odcházíme do pouště, vstříc 
vílám, jež procházejí mezi prsy žen.

Klára Šmejkalová
Hrady z písku

Jako by na mně spočíval celý člověk 
celé dny. – 
Mohl bych používat své běžné jméno, 
ale jelikož 
mi odmítáš přiznat objektivní hodno-
tu, jsem 
jen podpěra tvé hlavy. Vnitřek 
se pne podél pásů mých očí, kterými 
jej udržuji v šachu. Ustlaná 
vedle si stěžuje v domnění, že já 
jsem ten stroj, co ji plive v blocích, ale 
hádej, kdo se ráno sklání nad povle-
čením 
s odporem ke všemu, co tě jen trochu 
zakrývá. 
Tváříme se nezaujatě, zarputilé 
praporky, které jsi nechala ležet, pro-
tože 
na hrady z písku jsi už velká. 
Víme své v úboru zdravotních sester, 
žen 
u plotny. Zdravíme tě se sklopenou 
hlavou, tak 
to chceš, tak chceš, aby to vypadalo, 

Jan Havlena
Bez názvu

Jedl jsem beton 
zapíjel deštěm 
uprostřed 
cesty 
rozbitým 
městem.
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pír mi ale prolítl těsně kolem obličeje a mé námitky tím 
rázně umlčel. „Právě jsem vás přistihla při pokusu o poni-
čení této lampy,“ pravila s úřednickou důstojností. „Není 
to snad tak?“ obrátila se na mužíka nahoře. „Ano,“ zvo-
lal a divoce na mě ukazoval prstem. „Je to blázen, dnes mě 
obtěžuje již podruhé,“ začal rudnout. „Ona mě sleduje!“ – 

„Obtěžování!“ zamumlala žena důrazně a zapsala další po-
ložku do notesu. „Půjdeš se mnou!“ oznámila mi pak, čap-
la mě za rameno a táhla pryč. 

Měla silný stisk a rychlou chůzi. S touhle ženou jsem 
být rozhodně nechtěla. „Papír!“ zvolala jsem a ukázala 
do stínu na neexistující odpadek. Žena automaticky zare-
agovala a provedla dokonalý výpad s bodákem. Stisk po-
volil a já vyběhla pryč. Za mnou zvučely okované boty. 
Byla blízko. Zahnula jsem za další roh, kde jsem do něko-
ho vrazila. Kyselý pach vína mi mohl napovědět. „Bílý by 
sis možná dala radšejc“ – a sám se napil z nové láhve plné 
nažloutlé tekutiny. „Tady jsi!“ Na rameno mi opět ztěž-
ka dopadla masitá ruka. Muž se zakuckal a slabě vykulil 
oči. Ruka mě pustila a chňapla po kožené bundě opilcově: 

„Tak tady jsi, ty pohazovači střepů!“ Muž se snažil zmizet, 
místo toho mu láhev bílého proklouzla mezi prsty a cinkot 
skla naplnil ulici. 

Zmizela jsem. Zas jsem stála na tom samém místě a str-
nule hleděla do tmy (nebo možná na blikající světla, snad 
do temné hladiny vody). A vůbec nic z toho se snad asi 
ani nestalo.

než skutečně začal. „Měj se, náfuko,“ zašeptala jsem téměř 
beze stopy zášti. 

Další ulice. V ní kočka plížící se podél zdi a lavička. 
Usedla jsem na tu lavičku. Z otevřeného okna za mnou se 
linul nepříjemný pach kočičiny. Nutil mě ke kašli, chtě-
la jsem jít dál, ale na dlažbě zaduněly kroky. Padl na mě 
stín postavy. „Já si sednu,“ řekl pevně a sedl si. „Mám ká-
men v botě,“ pokračoval a sundal si svou botu, řádně z ní 
vyklepal neviditelný kámen a se spokojeným úsměvem 
na zarostlé tváři si botu nazul. „Asi půjdu,“ ozval se náhle 
a zvedl se. „Půjdeš se mnou?“ zazněla otázka. A my šli. 

Byl to tichý společník. Vlastně se po mně ani neohlédl. 
Odnikud náhle vytáhl láhev červeného. Zuby prudce vy-
trhl korek z hrdla láhve a hltavě se napil. Červený pramí-
nek mu stekl po bradě. Mlčky mi nabídl, ale já červené ne-
piji. Moje odmítnutí zapil dalším plným douškem. „Je vý-
borný,“ ocenil ho. Navzdory tomu láhev odhodil proti zdi. 

„Jdeme!“ rozkázal panovačně. „Jasný... Fajn, jdeme,“ sou-
hlasila jsem. Když se otočil, uhnula jsem z jeho trasy. Ani 
si toho nevšiml. Jeho kroky dozněly v dáli. 

Chci pryč,“ proběhlo mi hlavou. Než jsem se dostala 
na náměstí, tak jsem skoro běžela. Muž stále visel v nepři-
rozené poloze na lampě. „Hej!!“ zavolala jsem na něj. Zů-
stal dál nehnutě strnulý. „Hej!“ hodila jsem po něm ka-
menem. Ten se neslyšně odrazil od jeho zad. „Nemám 
čas,“ zahučel tiše v odpověď. „Kde jsem?“ nebrala jsem 
jeho slova v potaz. „Co?“ nadzdvihl zvědavě hlavu. Zo-
pakovala jsem svůj dotaz. „Ve městě,“ zněla skoupá odpo-
věď. „Proč?“ nenechala jsem ho znovu se stočit do klub-
ka. „Proč?“ napřímil se úplně. „Tobě se tady snad nelíbí?“ 
Na tváři se mu usadila maska šoku. „Ne... Je to tu pěkné,“ 
pokoušela jsem se o zdvořilý tón, „ale neobvyklé.“ Na-
klonil hlavu a otevřel ústa. Nic dalšího ale neřekl. „Slez 
dolů!“ křikla jsem na něj. „To ne!“ vyjekl pobouřeně a jeho 
ruce křečovitě objaly sloup. „Sklepu tě dolů!“ přistoupi-
la jsem k lampě a opřela se o ní, ta se lehce zavlnila, mu-
žík se však držel pevně, i když se mu ze rtů vydralo cosi 
jako panický vzlyk. „Vandalismus, já to věděla.“ Za mnou 
stála žena s reflexní vestou. „Ničení majetku města!“ zvo-
lala a souběžně můj přečin zapisovala do malého notýsku. 

„Já nic neudělala,“ začala jsem se obhajovat, bodák na pa-
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Petra Jelínková 
Jmenuje se Michal

Smrt je konec. Život, narození – začátek. Někdy je to ale naopak. 
To život, nový život, je koncem a smrt vysvobozením.

Je zvláštní, jak nám občas něco vleze do hlavy. Detail. Prko-
tina. Nic. Slovo. Zlomek, nedůležitý fragment odtržený od reality, 
vytržený z kontextu. Ale ten detail dokáže rozjitřit naši mysl, je 
jako kamínek hozený do hlubin naší duše. A kruhy se rozeběhnou 
a zní, duní jako kostelní zvony, jako těžké boty kráčející ztichlou 
večerní pasáží.

Proč, říkám si, zrovna tohle slovo, tenhle obraz, pocit? Pro ko-
hokoli jiného je naprosto nedůležitý… Jen já, já si ho všimnu. 
Osloví mne, zavolá. Je to znamení? Čeho? Co mi povídá ten stří-
pek, který mi vskočil do hlavy? Nic. Zapomeň na to, okřiknu se.

Ale něco v hloubi mé duše konejší ten plačící kousek, utiš se, já 
vím, jsi tu… Pohladím toho hosta, vetřelce vytrženého z lůna re-
ality, laskám ho… Vím o tobě, jsi důležitý, šeptám mu, jsi můj 
posel? Vítej, já na tebe nezapomenu, ne, ať mi neseš zprávu, ja-
kou chceš. A já vím, že ses nevloudil do mé mysli jen tak nadar-
mo. Možná bych tohle neměla vůbec psát. Asi jsem blázen.

Veronika sklapla deník a hrubě odehnala myšlenku na Ro-
mana. Hajzl, to bylo vše, co stihla vzpomínka vykřiknout, 
než zapadla zpět do temného vzdáleného kouta mysli, od-
kud už nemohla zraňovat.

Veronika pohlédla na Michala. Nevypadal, že by jí vě-
noval sebemenší pozornost. Možná je dobře, že nikdy ne-
pochopí, co mu právě čtu, uvědomila si. Možná, že kdyby 
jí rozuměl, ani by před ním svůj deník číst nedokázala.

Chtěla jsem se zabít. Dvakrát. Poprvé, když jsem zjistila, že jsem 
těhotná. Podruhé, když se zjistilo, že je Michal mentálně postiže-
ný. Tehdy jsem bojovala sama se sebou. A vyhrála jsem. Jednou 
provždy.

Už nikdy si na život nesáhnu. Vím to.
Přemýšlela jsem o smrti. Přemýšlela jsem o ní jako málokdo.
Poznala jsem ji, pochopila. Smrt může být vysvobozením, na-

psala jsem kdysi. Ano, může. Ale není to spíš útěk? Není vysvobo-
zení jen krásné slovo, kterým si zakrýváme oči, které si uvážeme 
jako šátek, abychom neviděli pravdu? Já už neutíkám.

Modrá, zelená, červená… Barevné skvrny tančily šíle-
ný absurdní čardáš, pulsovaly… Stejně jako krev ve spán-
cích. Šílené napětí, jako by v hlavě někdo natáhl myšlenku 
na skřipec. Jedinou myšlenku, nesmyslnou, nahou – jen 
dvě slova – takový chuchvalec nervů. Velkoformátové obkla-
dy. Byl to vlastně jen pocit. Pocit velkoformátových obkla-
dů. Čas se zastavil, zasekl, mozek se upnul na ta dvě slo-
va a vypověděl službu. Velkoformátové obklady. Velkoformáto-
vé obklady. Nebylo žádné „proč?“ Nedalo se o těch slovech 
přemýšlet. Prostě tu byly. Velkoformátové obklady. Nic víc.

Roman si všiml, že má Veronika zásek. Ale sám byl 
v podobném stavu. Usmíval se. Nebo spíš cenil zuby v od-
pudivém strnulém šklebu. Ještě před nějakou dobou se 
skutečně nepříčetně smál na celé kolo, ale poslední dvě 
hodiny už se na víc než křečovitý úsměv nezmohl.

Kdosi se skácel mezi flašky. Ozval se třeskot rozbitého 
skla. Vodka, rum, absint, domácí slivovice, litry piva. Ně-
jaké lahve jsou určitě ještě v lednici. Strašlivé, zabijácké 
kombinace. Tráva. Tenhle dýchánek byl fakt hustej, musel 
si Roman přiznat.

A pak opět upadl do jakéhosi deliria. Všudypřítomný 
omamný pach marihuany ho vtáhl do světa… bůhvíčeho.

Je to bohyně. Obklopena rudými květy tančila v polích 
marihuany. Kolem hopkali modří králíčci a trpaslík na něj 
kýval, pojď, pojď si dát ještě jedno brko…

Gejzír barev a v nich ona, zahalena, obemknuta dý-
mem, svíjející se, planoucí, mihotala se a její borůvkové 
rty šeptaly cosi o měsíčním svitu a svůdném břečťanu, oví-
jejícím chvějící se horká těla.

Přibližovala se a zase mizela, schovávala se a pak byla 
najednou tady. Veronika.

„Romane…“ Nevěděl, zda na něj mluví skutečně, či ne, 
možná byli oba v realitě a možná ve vzdáleném království, 
opiovém barevném snu. Každopádně tam byli spolu.

Rozpálené paže se jako hadi ovíjely kolem jeho boků 
a šeptaly jméno… čí? Jeho. A rty tančily po jeho kůži 
a stehna ho líbala a ňadra hladila a prsty zpívaly o bar-
vách, marihuaně a rozkoši.

Byl to napůl sen a napůl byl sám sebou a na chvíli pro-
cital a lapal po realitě a pak se zase pohroužil do vln, 
ve kterých ho marihuanová bohyně houpala.
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Šla a kroky jejích těžkých bot duněly ztichlou večerní 
pasáží. Obchody na ni občas mrkly světlem zpoza spuště-
ných mříží, jinak byl všude až sterilní klid a ticho.

Hlavou jí poletovaly myšlenky jako můry lapené ve stí-
nítku babiččiny lampy. Vždycky se přiblížily jasnému uva-
žování, jako se křídla dotknou rozpálené žárovky, a pak 
zase rychle ucukly, aby se dál třepotaly ve tmě.

Nesnažila se je lapit. Nechávala je zmítat se a unikat. 
Bylo to tak lepší, zábavnější. Připadala si jako umělec.

Zrak klouzal po vývěsních štítech, reklamy cenily svá 
zářící písmena na opozdilé chodce. Veronika se těm ští-
tům ráda vysmívala, oplácela jim jejich poťouchlé pohledy.

Zdravá výživa, Elektroworld, pohřební služba, staveb-
nictví – velkoformátové obklady.

A tak šla ulicemi pohrouženými do neonového šera, 
hudbu ve sluchátkách na maximum, s rukama v kapsách, 
rolničky zapletené do dredů cinkaly do kroku.

Nový život je někdy konec. Ano, i tahle slova mi kdysi sešla ze rtů.
Ale já už teď vím, že není žádných konců. Ne pro mě. Já 

hledám začátky, výzvy. A hledám je všude, ve všem. Vidím je 
na každém kroku. Slyším, jak na mě volají. Jsou to zname-
ní, fragmenty reality, poslové, střípky, detaily… Mrknou na mě 
z šedi valící se reality, cosi nesrozumitelně vykřiknou a zase se 
ztratí. Ale ne mně. Já jsem jim porozuměla.

Je jedno, na jakou cestu se vydáme – důležité je, že se na ni 
můžeme vydat kdykoli. Nikdy není pozdě.

Já už se na svoji cestu vydala. Jmenuje se Michal.
Veronika si detailů všímala celý život. A tak jí neunikla slza 

– krůpěj jediné, slané, horké slzy, pomalu stékající po Michalově 
netečné tváři, po tváři zdánlivě bez výrazu.

Lucie Bažantová 
Kroky spících

Vzduch voněl hlínou. Koruny stromů pročesával vla-
hý letní vánek a nízké kopce, pečlivě zasazené do údo-
lí, budily dojem spících dětí. Po obloze se na západ-
ní straně převalovaly červánky plápolající šarlatem 
a ze slunce zbylo už jen pár paprsků ozařujících vzdá-
lené hory. Pozvolna padal soumrak. Barvy se od zá-
padu k východu zdály stále tajemnější, a zatímco zá-
padní obloha hořela krásou umírajícího dne, východ-
ní se topila v chladivém objetí nadcházející noci. 

Starý muž stál v sakristii a hleděl ze zamřížovaného okna 
na oblohu. Tak působivý pohled se mi nenaskytl už něko-
lik měsíců. Obloha krvácela západem. Kéž by ji mohl po-
zorovat déle. Přitiskl si k tělu knihu vázanou v kůži a vy-
kročil k těžkým dveřím, za kterými ho čekal oltář a plaché 
pohledy pozůstalých. Povinnosti volají. V duchu si odří-
kal modlitbu, vzal za kliku a vstoupil do chladného širo-
kého prostoru ozářeného svícemi. V lavicích sedělo pár 
vesničanů ve svátečních šatech. V krátkosti si je prohlé-
dl. Zaujala ho sotva pětiletá holčička v černých šatečkách. 
Při pohledu na její drobounkou bytost, kontrastující s ob-
rovskou majestátností katedrály, vypínající se bezmála až 
k Bohu, v nitru ucítil zvláštní obdiv. Jako by na ni tíživá 
atmosféra spadající odkudsi ze tmy nad jejich hlavami ne-
měla žádnou moc. Dívenka na něj náhle upřela zrak. Pře-
jel mu mráz po zádech. Ta očka, tvář lemovaná ohnivými 
vlasy a sametové černé odění… Viděl ji před chvílí. Byla 
chodící alegorií nádhery, kterou před pár okamžiky spat-
řil venku. Usmál se na ni. Holčička se stydlivě schovala 
za lem šatů postarší ženy, vedle které stála, patrně své ba-
bičky. Položil knihu na oltář, nalistoval příslušnou stránku 
a s tisíckrát ohrávanou rutinou se pustil do obřadu. Téměř 
posvátný pocit úcty, který v něm ta dívenka spolu s oblo-
hou vzbuzovala, se za chvíli loudavě vytratil do nicoty. 

Magdalena si upravila límec šatů. Černá krajka působi-
la už dost sešle. Jenže jiné smuteční oblečení neměla a na-
víc… Navíc by si nikdy nepomyslela, že půjde na pohřeb 
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s Marií skládali seno na půdu. Vytahoval žoky po klad-
ce nahoru a Marie seno vysypávala na seník – a tak po-
řád dokola. Když už byli skoro hotovi, začal foukat sil-
ný vítr. Pamatoval si, že všude kolem divoce poleto-
valy suché pampelišky a kdejaké býlí z luk a že na něj 
Marie z výšky volala, ať si pospíší, že se blíží bouř-
ka a ona má pověšené prádlo. Nechtěla, aby zmok-
lo. Napěchoval zbytky sena do žoku a zvedal ho vzhů-
ru. V té chvíli se ale do pytle opřel mocný poryv vět-
ru a rozhoupal ho. Marie se ho pokusila chytit a – ztra-
tila rovnováhu. Výkřik. Tlumený zvuk dopadu. Ticho.

Etienne tiše stál a poslouchal farářova slova. Ze 
světa mu od toho okamžiku zmizely barvy. Ponu-
rá šeď mu zevnitř drásala žebra a volala po utr-
pení. Jen díky Elodie se nerozhodl Marii dopro-
vázet. Zářila v černobílém světě jako slunce.

Je to tu ošklivé. Černé. Studily ji nožičky, a když to ba-
bičce chtěla říct, pověděla, že má být potichu a stát v kli-
du jako hodná holčička. Elodie byla hodná holčička. Jen 
se studenými nožičkami. Proč tu vlastně musí všich-
ni stát a tvářit se nešťastně? Vždyť se nic neděje, ten pán 
v černém, co se na ní předtím tak dlouho díval, jen mlu-
ví a otáčí listy v té své knize, na které je symbol, co má 
babička na krku a maminka na bedně. Děda jí říká ra-
kev. Divné slovo. Elodie to nešlo přes jazyk. Ra-kev. Ty-
kev. Mr-kev. Znělo to jako zelenina. Neměla ráda zele-
ninu. Achjo. Doma měla rozestavěný hrad z písku, sta-
věly ho s maminkou skoro celé dopoledne. Tatínek jim 
dokonce přinesl vědro s vodou, aby mohly tvarovat 
hradby. Pak šla maminka pracovat a nechala ji na pís-
ku samotnou. Slíbila, že až bude hotovo, dokončí věž 
pro bílé ptáky, aby tu mohli bezpečně přistávat a zpí-
vat královně hradu. Jenže věž zůstala nedostavěná. 

Elodie pozorovala svíce rozestavěné podél kamen-
ných stěn. Byly obrovské. Některé dokonce vyšší než ona 
sama. Chtěla by je ukázat mamince. Vlastně jediné, co 
si přála, bylo maminku obejmout a cítit vůni jejích vla-
sů. Slyšet její hlas. Pohladit ji po tvářích a dát jí velkou 
pusu. Ale maminka nemá čas, vysvětlila jí včera babička. 

svému vlastnímu dítěti. Jediné dceři. Marii. Doteď tomu 
nemohla uvěřit. Fakt, že stojí v dřevěné lavici pro věří-
cí spolu se svou malou vnučkou, jí svíral všechny vnitř-
nosti. Melancholické tóny rozeznívající její mysl podbar-
vovaly litanii vycházející z farářových úst. Připadala si 
jako duch, jako loutka vláčená bezcitným loutkohercem.

Ale Marie tu stále byla. Tam, v té děsivé úzké věci, ale 
i v něčem tak krásném, jako je Elodie. Dcera ji pozorova-
la skrz oči své vlastní dcery, mluvila jejími ústy, dotýkala 
se svými dlaněmi jejích a v každém dívenčině pohybu byl 
střípek útěchy odkazující k Mariině bytosti. Elodie. Už 
samotný melodický zvuk jejího jména evokoval naději. 

Bezútěšná vůně kadidla. Symboly smrti na každém kro-
ku. Rakev obklopená svícemi. Katedrála ze čtrnáctého sto-
letí. Proč se vlastně pohřeb konal zrovna tady, v  tísnivé 
atmosféře té příšerné krvavé epochy? Marie neměla ráda 
středověk a ani nevěřila v Boha. Byla svobodná duše, ve-
selá a nespoutaná. Proto ho vlastně tolik zaujala. Před 
lety. Přijela do Francie studovat umění, pořád se usmívala, 
a když vysvitlo slunce, její vlasy v ostrých paprscích pří-
mo hořely. Tak si ji pamatoval v dívčích letech, kdy spo-
lu trávili spousty hodin vysedáváním v kavárnách a par-
cích. Postupně se naučila francouzsky, zatímco on se usi-
lovně snažil pochopit její rodný jazyk. Trávili spolu to-
lik času. Nejdřív jako přátelé, poté i jako milenci. Když 
mu Marie jedno slunné prosincové dopoledne vzala ruku 
a s výmluvným výrazem ve tváři si ji přitiskla k zakulacu-
jícímu se bříšku, skoro roztál pod náhlým přívalem štěs-
tí a ještě téhož večera ji požádal o ruku. Vzali se ve Fran-
cii a do klidného kraje při řece Labi za Mariinou rodinou 
přijeli těsně před příchodem malé Elodie. Žili tu několik 
let, vychovávali malou Eli, hospodařili na statku u Marii-
ných rodičů. On sám za prací úředníka dojížděl do blíz-
kého města. Jejich idylku přerušila až válka. Nedotkla se 
jich nijak výrazně, díky poloze vesnice o ní věděli praktic-
ky jen z rozhlasu, ale tu a tam se doslechli, že sousedova 
teta zmizela nebo že syn támhletoho pána v modrém naru-
koval. Klid narušovala jen vzdálená hrozba násilí a křivd. 

Léta Páně 1940 v jedenáct ráno – Elodie se motala pa-
nímámě v kuchyni, pantáta si někam vyrazil na koni a on 
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„U mě taky. Abych se Vám přiznala, připadám si nesvá, 
když se ke mně tiskne ztuhlé tělo, které studí. Jako kdyby 
mě celou objal mráz. Přesto si ale někdy řeknu: konečně!“

„Naprosto Vám rozumím. Pro toho mého 
to dnes znamenalo vysvobození.“

„Právě. Můj se byl schopný během minu-
ty třikrát posadit a znovu na mě ulehnout, jak měl 
celé tělo v křečích. Morfium nemorfium. Sama 
jsem prosila smrt, aby si pro něj přišla.“

„Náš uděl je nelehký, řekněme si to otevřeně.“
„Ale dá se zvládnout. To jen dnes, sho-

dou okolností, jsme si obě prošly nároč-
nou šichtou. Někdy to bývá i příjemné.“

„Po dnešku si už vůbec nejsem schopna vy-
bavit, co tady může být příjemného.“

„To říkáte z přepracování. Vzpomeňte si, jaké 
to je, když na nás uloží někoho, kdo se může sot-
va hýbat, a lékaři mu natolik pomohou, že od-
tud odchází po svých a ještě si poskočí.“

„Přesto si někdy přeji být něčím jiným než nemocnič-
ní postelí. Podívejte se z okna, sestry ho nechaly ote-
vřené! Vidíte ty hvězdy? Jak já bych byla ráda spacá-
kem! Tam venku to voní úplně jinak než tady…“

„Netvrďte mi, že by Vám vůně dez-
infekce nezačala chybět!“

„To víte, že by mi chyběla… Já bych si to chtěla zku-
sit jenom na chviličku! Muselo by to být romantic-
ké, ležet si na orosené trávě a sledovat východ Slun-
ce, zatímco se ve Vás choulí naprosto zdravý člověk.“ 

„Když už jsme u toho, víte, co bych chtěla já?“
„To netuším.“
„Když já nevím, jestli to můžu říct takhle nahlas!“
„Prosím Vás…“
„No dobře! Já bych chtěla být na jednu noc poste-

lí ve vykřičeném domě, nebo jak se těmhle podni-
kům říká. Tam to tím životem teprve hýří, no ne?“

„Teda kolegyně, Vy máte ale fantazii.“
„Musím to přece trochu odleh-

čit. Po tom dnešním peklu.“
„Vyprávějte… Co jste se o něm dozvěděla?“

Lucie Hrochová 
Prostor pro hovory

Bim, bam, bim, bam… Půlnoc. Prostor pro hovory se otevřel!

„Taky prázdná?“ 
„Taky, kolegyně, taky. Snad k nám nikoho tuto 

noc již nepřidělí. Potřebuji si odpočinout.“
To mi povídejte. Co ten Váš, pustili ho domů?“

„ Ba ne, exitus. A smím-li se zeptat –“

Proč ne? 
Protože spí. 
Jako v noci? 

Jako v noci. Ty v noci taky spíš. 
A ráno se vzbudí taky jako já? 

Nevzbudí. 
Já se budím. 
Maminka ne. 
Má mě ráda? 
To víš, že má. 
Tak proč spí? 
Umřela, Eli. 
Co je umřít? 
Zavřít oči. 
A spinkat? 
Navždycky.
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„Muž, třicet sedm let. Měl ženu a dvě děti, často mum-
lal jejich jména ze spánku. Žil spořádaným životem, jeho 
tělo se mi se vším svěřilo. Plíce čisťounké jak čerstvě vy-
prané peřiny, ani játra si nemohla stěžovat. V těch po-
sledních třech letech se alkoholu ani nedotknul! A srd-
ce bylo na správném místě, to Vám povím. Však to zná-
te, stačí, aby se Vás člověk letmo dotknul, a Vy už to cí-
títe… No a dneska ho ta mrcha dohnala… Rakovi-
na. Tkáně měl protkané metastázemi skrz naskrz! 

„Na mně ležel také muž, dokonce v podobném věku. 
Došlo u něj k selhání jater i ledvin. 
Nebylo divu. Alkoholem byl doslova nasáklý.“

„Co jeho srdce?“ 
„Nebylo špatné… Ale abych pravdu řek-

la, vůbec jsem se v tom člověku nevyzna-
la. Jemu bylo prostě všechno jedno!“ 

„To se tak některým těsně před-
tím, než odejdou, stává, ne?“

„Tomuhle to právě bylo jedno vždycky. Pokaž-
dé, když si měl mezi něčím zvolit, vybral si na-
prosto nejhorší cestu. Dobrovolně.“

„Vidíte, jeden mohl mít nebe na zemi a radě-
ji vyšel vstříc peklu. Druhý se snažil nebe na zemi zís-
kat, ale peklo si ho vyčíhlo a pustilo se do něj.“

„A teď mi ukažte nějakou spravedlnost!“
„Takhle se na to dívat asi nemůžeme…“
„Máte pravdu, to bychom se z toho musely rozpadnout.“
„Přesně tak. Navíc v posledních chví-

lích to vskutku vypadalo jako peklo, ale tře-
ba to byl u obou celou dobu prostě očistec!“ 

„A třeba se teď dostali na ty nejzářivější hvěz-
dy na obloze, dívají se na nás otevřeným oknem 
a smějí se nám, že tomu vůbec nerozumíme.“

„A říkají si: Hloupé postele…“ 
„Myslíte? To by neřekli…“
…

Bim, bam, bim, bam… Jedna. 
Zvedl se vítr, odvál z nemocničních lůžek zbytky boles-

ti a přivál s sebou hvězdný prach, který i do nejzazšího bí-
lého koutu vnesl příslib naděje. Pro každého bez rozdílu. 
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