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v Litomeéricich

Knihovnikem na sto padesat procent

Jaroslav Batik se narodil v roce 1910 v hornické rodiné v Pcherach u Kladna. Studoval pedagogi-
ku v Praze, béhem vojenské sluzby pUsobil jako letec v zaloze. Za valky ucil ve Slaném, kde ved|
Skolni knihovnu. V roce 1942 se jemu a jeho Zené narodil syn Milan. S dnes dvaasedmdesatile-
tym dlouholetym predsedou stavebniho bytového druzstva SCHZ v Litoméficich jsme si povi-
dali predevsim o pUsobeni jeho otce ve funkci knihovnického inspektora v litoméfickém okrese
v letech 1945-1952, kdy se zaslouzil o vybudovani knihoven ve vsech 178 jeho obcich, coz byl primat

v celém pohranidi.

Kdy jste se dostali do Litoméric?

Otec v Cervenci pétactyricatého, maminka, ja a o tfi
roky starsi sestra jsme za nim prijeli v lednu 1946.
Zajistil ndm bydleni v jednom z domt pod Mostnou
horou po odsunutych Némcich, v Kozinové ulici. Byl
to vyrabovany najemni byt, chybély vypinace, svétla
i plynovy sporak. Tehdy se lecktefi dobrodruzi na-
stéhovali do jedné vily, vzali si, co bylo pékné, $li do
druhé, tam si pomohli dal$imi vécmi, a bydlet ztstali
az v domé, ktery jim priSel nejlepsi.

Jaké jsou Litomérice vasich nejstarsich vzpominek?
Rozbombardované po valce, treba v Palackého ulici
nebo na nameésti, kde je dnes lékarna. Jeté v padesa-
tych letech tam bylo pét metra vysoké bednéni. Kdyz
ve tfiaapadesatém zemfel Stalin a za par dni po ném
Gottwald, pred ohradou se drzela tryzna: postavilo
se poédium, na né se dal obraz a pred nim figurovali
miliciondf, Zena a pionyr. Byl bfezen, hlidkovali i né-
ktefi spoluzdci. Brali si dva svetry, bilou pionyrskou
kosili museli mit, i kdyby bylo minus deset. Jako kluci
jsme pres zakaz rodici litali do Richarda, kde byly po
valce zbrané a nevybuchlé granaty, ale nase kralovstvi
bylo v bunkru pod Mostnou horou. Pak ho zabedni-
li, a kdyz ho nékdo presto otevrel, zazdili ho a uplné
zlikvidovali.

Jak vas otec postupoval pri zakladani knihoven?

Prijel do vesnice, $el za predsedou mistniho narod-
niho vyboru, zeptal se, jestli je ve vesnici nékdo, kdo
rad Cte, pak se za nim vydal a presvéd¢il ho, aby délal
knihovnika - vétsinou to vsak byly Zeny. Pokud méli
knihovnik nebo knihovnice dostate¢né velky barak,
ztidila se knihovna u nich doma, pokud ne, nasla se

Tlustrace Marek Rubec

mistnost jinde ve vesnici. Knihy otec shanél po ruz-
nych znamych, tahal je z opusténych bardka - byly
jich hromady, které bylo nutné prebrat. Byl dost pyt-
lik na to, aby vyradil fasistickou i brakovou literaturu.
Do vsi jezdil za sviij benzin na Jawé special — dodnes-
ka mé mrzi, Ze ji prodal. Kdyz jsem dosahnul na stu-
packy, bral mé obcas s sebou.

Jaky vliv méla tatinkova prace na vasi rodinu?
Knihovnikem byl ve dne v noci. Rozhodoval, co smi-
me Cist, a co ne. Ja nebyl tak vasnivy ctenar jako se-
stra, které cetla kdekoli kdykoli, tfeba i pod pefinou,
a kdy?z ji vzali baterku, zapalila si svicku. Jednou si od
spoluzacky pfinesla cervenou knihovnu, kterou tata
nenavidél, a knizku ji hodil do kamen. Tatlv no¢ni
stolek, to byly stosy novin a knih. Do noci byl opfeny
o tfi polstare a Cetl. Ve dvaapadesatém se narodil bra-
tr, rodice méli nizky plat a spoustu starosti, aby nas
vSechny uzivili, knihy si ale otec kupoval a odebiral
porad.

Jaroslav Batik polozil zaklady dnes uz tradi¢nich
méstskych slavnosti, tzv. Machovych Litoméric. Jak
vypadaly v jeho rezii?

Zalozil je s Karlem Petfikem, ktery putsobil jako
okresni osvétovy inspektor. Zac¢inali v malém, déti
prednasely basnicky a pozval se nékdo, kdo prednasel
0 Machovi. Otec spolupracoval hlavné s profesorem
Karlem Krej¢im, vyznamnym polonistou, ktery mi-
loval i Machu a byl ochotny o ném prijet prednaset
z Prahy. V tu dobu hotely moc nefungovaly, nebo byly
drahé, takze kdyz dorazil, museli jsme se sestrou vy-
klidit pokoj. Matka nam po valce pomalu neméla dat
co jist, pan profesor se oviem musel pohostit.

Mezi dokumenty, které zustaly po vasem otci, jsou
i jeho referaty napsané v socialistickém duchu. Jak
se stavél k politice?

Do osmactyticatého byl v socialni demokracii. Kdyz
se po komunistickém prevratu slucovaly strany, rekli
jemu i matce, kterd byla také ucitelka, Ze nebudou bud
v 7zddné strané, anebo v komunistické. Tak tam vstou-
pili. Tata to myslel strasné dobfe, jako ze tady bylo
Sest let utlaku, vdlka, Némci — a odted bude vSechno
lepsi. Neslo mu o politiku, u néj to bylo vlastenectvi,
zachranovani ceského jazyka. Byl idealista, presvéd-
¢eny, ze kdyz budou po valce vsichni délat néco navic,
pro republiku, budeme se mit dobfe. Vim, ze jsou ot-
covy referaty tendenc¢ni a poplatné dobé. Rodice byli
ale poctivi, absolutné nejednali z materialnich po-
hnutek. Byli chudji, tata si privydélaval, dokud mohl.
Na Sovéty drzel od osvobozeni v roce 1945. Pamatuju
si, Ze ndm zastavili u bardku, sestra dostala bonbonié-
ru, ja bilé kozené rukavice. Kdyz nas ale v osmasede-
satém obsadili, byl velice zklaman. Povazoval to za zra-
du mezi prateli a na svém presvédcent trval az do smrti.

Proc¢ se vas otec rozhodl v roce 1952 z funkce kni-
hovnického inspektora odejit?

Uz mu to prertstalo pres hlavu. Zndmi ho presvéddili,
aby Sel na Zenijné technické ucilisté do velkych Jifiko-
vych kasaren vedle dnesni Zahrady Cech. Jako civil-
ni zaméstnanec ucil budouci distojniky matematiku
a Cestinu. Po nékolika letech presel na Zakladni skolu
Bozeny Némcové, kde vydrzel az do diichodu.

Co ho bavilo vic, knihovnictvi, nebo kantofina?
Kniham se vénoval na sto padesat procent. Byl do
toho zazrany, po vecerech chodil na schtize, poradal
besedy. Vasnivym c¢tendafem neprestal byt do smrti.
Jeho domaci knihovna méfila dvaaptilkrat tfi metry,
a jesté to bylo malo. Jako kluk jsem mu ji pomahal
nastavovat: nechali jsme ohoblovat a nahnédo natfit
prkna, aby ladila k ndbytku. Mamé se to nelibilo, on
ale jinak nedal. Knihy, které pro néj nebyly uz tak di-
lezité, ale nechtél se jich zbavit Gplné, naplnily Glozny
prostor dvou gaucu. Byl ovSem také kantorem s vel-
kym K: prisny, ale oblibeny. Dodnes potkavam lidi,
ktefi na néj radi vzpominaji. U¢il jesté v dichodu,
a i kdyz se kone¢né rozhodl ztlistat doma, zastupoval,
jakmile chybél u¢itel nékde v Ustéku nebo Libésicich.
V roce 1982 zacali do Cech prichazet Vietnamci. Per-
sonalni naméstek Sechezy otce znal, védél, Ze je trpé-
livy cestinaf, a oslovil ho, takze tata jesté ve dvaase-
dmdesati letech ucil zahrani¢ni délniky cesky. Muselo
to byt naro¢né, protoze neznali ani slovo a zadného
tlumoc¢nika k dispozici nemél. Do noci si pripravoval
obrazky.

Byl tedy vSeobecné schopnym energickym muzem,
kterému se darilo, na co sahnul?

Matka vzdycky fikala - pro spole¢nost udéla vsechno,
pro rodinu nic. Bézné starosti byly na ni a na nas. Ja
jsem od deseti pral, uklizel a vybavoval nakupy, az mé
ve mésté poznavaly feznice. Na tohle tata nebyl.

Cte se ve vasi rodiné?

Manzelka prelouska vsechno, ja spi§ odborné knihy.
Muj kluk mi fikd - tati, na co knizky, vzidyt to mas
vSechno na internetu! J4 ale knihy povazuji za poklad.
Bylo mi lito, kdyZ jsem se musel zbavit nékolika be-
den. Odvezl jsem je do Domu s pecovatelskou sluz-
bou v Lovosicich.

Rozhovor ptipravil Jaroslav Balvin
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Byt aktivnim se vyplati

Od letosniho zafi je nase knihovna sku-
tecné bezbariérova.

Jeji ztizovatel potvrdil, Ze bere nazory a pripominky
obyvatel mésta vazné. Pred rokem se v anketé Desa-
tero problémt Litoméfic zfizeni vytahu v knihovné
objevilo na prvnim misté. Toto pfani bylo nasledné
ovéfeno i vefejnou anketou. Pfed necelymi dvéma
mésici se prvni navstévnici knihovny mohli svézt
vytahem. Ukazuje se, Ze byt aktivhim obcanem se
v Litoméfticich vyplati. Vytah usnadni pohyb po
knihovné nejen hendikepovanym ¢tenartim, ale
i rodi¢tim s malymi détmi.

Putovani za dalekym
barevnym svétem

Pod timto nazvem se skryva série Ctyr
vytvarnych workshop, které se béhem
letnich prazdnin uskutecnily v parku
Vaclava Havla. Spolecna tvoreni byla
urcena pro seniory a jejich vnoucata.

Prvni setkani zavedlo ucastniky do Japonska. Seniofi
si spolu s détmi vyzkouseli prastaré japonské uméni
skladani z papiru zvané origami. S pouzitim pravé-
ho origami papiru vytvorili elegantni lekniny, pro
déti skakajici zaby a krabicky na drobnosti, nékteri
se naucili nejznamé;jsi japonskou skladanku - papi-
rového jefaba. Druhé letni tvofeni privedlo prarodice
a vnoucata do Ciny, kde byl ve starovéku vynale-
zen papir. Na programu byla vyroba ru¢niho papiru
a jeho suSeni na slunicku. Nechybélo trojrozmérné
tvoreni z papirové hmoty a spole¢né povidani. Pfi tre-
tim vytvarném setkani, které neslo nazev Orient — ta-
jemné kvéty, se riznymi technikami vyrabély kvétiny
z papiru. Posledni workshop se nesl opét ve znameni
Ciny. Seniofi a déti malovali akvarelem kvétiny, kte-
ré je v parku obklopovaly. Inspiraci nalezli v jednom
druhu ¢inské tusové malby - Zanru ,kvétin a ptaka®

Radost z tvoreni ru¢niho papiru a papirovych kvétin
pfinesla seniortim a détem Irena Styrandova z Dilny
ru¢niho papiru, skladani origami a malovani akvare-
lem prichystala Helena U¢ikova Lendacka ze Spolku
LiPen.
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Kreativni knihovna

Radi bychom k nam prilakali vSechny,
ktefi sice maji zajimavé napady, ale ne-
védi, kde je uskutecnit.

Je tomu uz skoro sedm let, kdy v knihovné vzniklo
nové détské oddéleni. Do nového roku jsme pro-
to vstoupili se sloganem ,Détské oddéleni - srdce
knihovny“. Netrvalo dlouho, a déti se v knihovné
zabydlely a rozkoukaly. A privedly s sebou své ro-
dice a - prarodice. Knihovna se tak — naprosto pri-
rozené - stala mistem mezigenera¢niho setkavani.
Diky ochoté a nadseni Katefiny Minkové a Heleny
Utikové Lendacké vznikl pti knihovné spolek se-
niorti LiPen. Jeho ¢lenové se vénuji nejen literature
a vytvarnému umeéni, ale i angli¢tiné a kurzéim tréno-
vani paméti. Poradaji vikendové workshopy, vystavy
a podileji se i na ostatnich akcich knihovny. Pro nad-
chazejici rok jsme zvolili slogan ,,KRE-KNI®. Zni to
jako samanské zaklinadlo, a ono to tak trochu zakli-
nadlo i je: ,KRE-KNI“ znamena ,kreativni knihov-
nu“. Radi bychom k nam ptilakali véechny, ktefi sice
maji zajimavé napady, ale nevédi, kde je uskutecnit.
Bavi vas deskové hry? Chcete spolurozhodovat o tom,
co bude ve fondu fantasy literatury? Mate chut udé-
lat poslechovy porad pro kamarady? Chcete natocit
videoklip? Chcete zkusit napsat divadelni hru? Tak
ptijdte do knihovny. ,, KRE-KNI“ je tu pro vas.
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Druha zprava Ludmila C{erné z LiPenu. Foto Jan Silpoch

Nadace Charty 77 ocenila
litoméricky spolek seniord

Tri Clenky LiPenu se vydaly 1. fijna do
Divadla ABC v Praze, aby zde prevzaly
cenu v soutézi Senior roku, kterou jiz
druhym rokem udéluje Nadace Charty
77 | Konto Bariéry.

»Umistili jsme se spolu s prazskym Klubem seniort
Prtthon na krasném druhém misté v kategorii klubd,
a to je pro nas nejlepsi darek k letosnimu Mezindrod-
nimu dni seniort, ktery se pravé prvniho fijna slavi,”
uvedla s radosti Ludmila Cerna, ktera za spolek pre-
vzala z rukou primatora hlavniho mésta Prahy RNDr.
Tomase Hudecka Sek v hodnoté tficeti tisic korun.
Pro cleny LiPenu je to odmeéna za jejich aktivni ticast
na kulturnich a spolec¢enskych akcich, které béhem
kratkého obdobi od zaloZeni organizace na podzim
lonského roku spolek usporadal. Pripomenme na-
priklad mezinarodni Noc literatury, na kterou ptijala
pozvani i herecka Luba Skofepovd, jez se stala Cest-
nou ¢lenkou spolku, nebo putovni vystavu s ndzvem
Kdyz tvofi seniofi, ktera byla od zac¢atku roku k vide-
ni v Domové U Trati, Domové seniort na Démském
pahorku, ve Fér Kafe a Domové seniorti Kréta. V lis-
topadu téz dobéhla skola tviiréiho psani pro uzivatele
Domova U Trati.

Slavnostnim vecerem pri predavani cen nadace
provazel redaktor Ceského rozhlasu Jan Pokorny
a patronkou celé akce se stala Simona Stasovd, jedina
protagonistka hry Shirley Valentine, jejimZ benefi¢-
nim predstavenim bylo vyhlaseni vysledkd uzavieno.
»Vsechny tfi jsme se shodly, ze to byl nadherny zazi-
tek. Pri predstaveni jsme chvilemi brecely smichem,
chvilemi zase dojetim. Pfi zdvérecném aplausu se i ti
nejstarsi zvedali ze zidli,“ doplnila Helena Ucikova
Lendacka, ktera v LiPenu vede Dopoledni klub aktiv-
niho stari.

Spolek LiPen od té doby neleni. V fijnu odstartoval
projekt Prolindni-Durchdringung, ktery zahdjila
vystava na autobusovém nadrazi. Na zZelezné kon-
strukci mezi jednotlivymi stanimi autobust bylo
umisténo devét papirovych kvadra s texty seniort
a obrazky litoméfickych déti. Akei podpotila Ustecka
komunitni nadace a Mésto Litomérice. Jinou aktivi-
tou je spoluprace s obchody Vitdlka a Knihkupectvi
Jonas - dalsi texty byly vystavené ve vylohach a za-
roven otisténé na papirovych saccich urcenych k ba-
leni zbozi. Na pristi rok planuje spolek novy projekt
nazvany Sousedi na podporu vzijemného souziti
a setkavani litoméfickych obc¢ant a zaroven pokra-
¢ovani mezigeneracniho projektu Prolinani. Financ-
ni dar Nadace Charty 77 / Konto Bariéry dopomtize
k realizaci vSech téchto projekta.

Katefina Minkova
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Oldtich Hamera. Foto archiv O. H.

Vystavu Boudnikova zaka
realizuje nase nova vytvarnice

lva Cervinkova pfipravuje v knihovné
vystavy, udalosti sezony bude expozice
Hrabalova pritele Oldficha Hamery.

Prvni vystava, kterou Iva Cervinkové realizovala, se
jmenovala Poznate nas? Navazovala na loniskou expo-
zici rodinnych fotografii seniori z klubu LiPen, ktef1
k nim pripsali osobni vzpominku. Tentokrat se pred-
stavily nase knihovnice, a to jako déti, anonymné,
sestry Anna a Marie Svihelovy. Za odménu posedély
se svou oblibenou knihovnici Alenou Koudelkovou
ve Fér Kafe v parku Vaclava Havla. Aktudlni vysta-
vou, kterou Iva Cervinkova ptipravila, je expozice
aktivnich grafik Oldficha Hamery, pfitele Bohumila
Hrabala a zaka Vladimira Boudnika. Vystavu zahgjila
28. listopadu Eva Capkovd.

Oldfich Hamera. Fotoarchiv O. H.

Oldtich Hamera se narodil roku 1944 v Uvalech
u Prahy, vyucil se strojnim zame¢nikem a po absol-
vovani zakladni vojenské sluzby pracoval ve statnim
zdvodé CKD Trakce v Praze. Tady potkal Vladimi-
ra Boudnika, jehoZ prostfednictvim se sezndmil
s aktivni, strukturdlni a magnetickou grafikou. Ve
stejném roce poznal Bohumila Hrabala, ktery ho
uvedl do spole¢nosti neoficidlnich a polooficidlnich
umélct, teoretikt a spisovatelt Sedesatych let. Kvili
protestim proti vpadu vojsk Var$avské smlouvy do
Ceskoslovenska byl nucen roku 1968 opustit CKD
a nastoupil na misto technického redaktora v Cesko-
slovenském stredisku vystavby a architektury, kde se
vyucil ofsetovym tiskafem. V sedmdesatych letech
zalozil Hamera samizdatové nakladatelstvi Explo-
sionalismus. Vedle text Hrabalovych, Klimovych
a bibliofilii vénovanych predevs$im Vladimiru Boud-
nikovi vydal Intimni denik Karla Hynka Machy, za
néjz dostal v roce 1971 Cenu Jitiho Kolare za litera-
turu. Od roku 1989 pracuje jako nezavisly umélec,
vénuje se uzité grafice, knizni ilustraci a prednas-
kové ¢innosti. Jako restaurator se podilel na obnové

Oldfich Hamera. Repro archiv O. H.

vyznamnych pamatek Ceské republiky, napft. Staro-
meéstské radnice v Praze nebo zamku Lemberk.

Iva Cervinkovd vystudovala cesky jazyk a vytvar-
nou vychovu na Pedagogické fakulté Univerzity
J. E. Purkyné v Usti nad Labem, kde dél pokracuje
v doktorském studiu. Zabyva se zejména uménim ve
vefejném prostoru. ,,Cenim si toho, ze se Knihovna
K. H. Machy neomezuje jenom na vypujcovani knih,
ale komunikuje s litométickou vefejnosti v mnoha
dalsich oblastech vcéetné vytvarné,” svéfuje se nase
nova vytvarnice. Pfed praci v knihovné absolvovala
ro¢ni staz v kulturnim féru riesa efau v Drazdanech
a kontakty a zku$enosti, které tu nacerpala, chce vyu-
zit a zurocit také ve svém novém pusobisti.

V suterénu knihovny zalozila Iva Cervinkova galerii
Terarium s podtitulem ,omezeny prostor pro jinou
formu zivota“ Terarium bude experimentalnim mis-
tem pro vytvarniky, prostorové koncepty, vytvarné-
-literarni instalace i prezentaci rtiznych zajmovych
skupin. Zajemci ji mohou kontaktovat na

e-mailu iva.cervinkova@seznam.cz.

| v knihovnickach budou mit
letos co Cist

Podarilo se nam dohodnout s jednotlivymi
obecnimi Urady, aby pfispivaly na vykon
regionalnich funkci, ¢ili na provoz mistnich
knihoven, lidové receno knihovnicek.

Mistni arady prislibily dat pét korun na kazdého
obyvatele obce. Predtim jsme byli naprosto odkazani
na téelovou dotaci z Usteckého kraje, kterd se méni-
la podle momentalni situace na zakladé rozhodnuti
krajského zastupitelstva.

»Zrizovatelé obci nam vysli vstfic a finan¢ni pro-
stfedky ze svych napnutych rozpoctt poskytli. Byli
jsme Uspésni z 99 procent, a to zatim jako jedini
v celé Ceské republice. Viech 75 mistnich knihoven
v okrese Litomérice tak i v letosnim roce bude ob-
slouzeno se stejnym standardem jako v letech minu-
lych, kdy finan¢ni prostfedky nebyly kraceny,“ vy-
svétluji Eva Mrnakovd a Zuzana Kulichova z oddéleni
regionalnich funkci.

»Je na tom vidét, Ze malé obce maji o své mistni
knihovny zajem a jsou ochotné prispivat na jejich
provoz. A to vSechny, které metodicky vedeme. Bez
vyjimky,“ tési také feditele Karla F Tomanka.

Take Litomeérice byly
mestem, které cCte

Na konci srpna jste mohli nasi knihovnu
potkat v parku Vaclava Havla.

Projekt nékolika severoceskych mést vysel z iniciati-
vy jirkovské knihovny, kterd se inspirovala v Némec-
ku. Kolemjdouci si béhem prazdnin mohli listovat
v knihdch, ¢asopisech i dennim tisku venku. Na od-
poledne jsme pripravili doprovodny program s pora-
dy pro déti i dospélé, napt. ¢teni Hany Hindrakové
nebo Dana Cerného.
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Program knihovny
na prosinec 2014

2.12.18.00
Australie — pribéh povodnich obyvatel /
Pribéhy svéta
Postiehy z cest i fakta o soucasné a minulé Australii
napomohou poodhalit cesty osudu jejich ptivodnich
obyvatel. Pfednasi Ing. Jana Stefanikova.

Vstupné 30 K¢

3.12.18.00
Pavel Brycz [ Autorsky vecer

Vypravéni o nové autorové knize Muz bez zeny neni
¢lovék. Neodolatelné upfimna, humorna a bravurné
napsana kniha o vztazich mezi muzi a Zenami vas
pohladi po dusi.

Vstupné 30 K¢

9.12.17.00
Krestanstvi / Svétova nabozenstvi

Kfestanstvi jako historické naboZenstvi vznikd na
zakladé uceni JeziSe z Nazaretu. Jeho poselstvi se
objevuje v kdzani na hore Blahoslavenstvi. Postupné
se stava nejrozsirenéj$im nabozenstvim na svété,
které zasadné poznamenalo vyvoj zapadni kultury.
Prednasi Mgr. Lenka Dolezalova.
Vstupné 30 K¢
Seniofi s platnym Ctenarskym pritkazem zdarma

Vystavy
Machdv Maj v monotypech Oldficha Hamery

Fotografie z celoroc¢nich aktivit seniord — hnizda

Seniorim

2.12.15.30
Ve zdravém téle zdravy duch /
Psychomotoricka zdravotni cviceni pro seniory
Prijdte si s ndmi zacvicit nendro¢na a bezpecna cvi-
¢eni. Jednoducha ¢inska zdravotni cviceni, psycho-
motoricka cviceni priznivé ovliviujici spravné fun-
govani mozku, nacvik spravného dychani, relaxace.
Zonglovéni s $atky, micky a kuzely. Dale kazdé prvni
utery v mésici. Pfihladky a informace u lektorky
Heleny U¢ikové Lendacké, tel. 723 501 005

Vstupné 30 K¢
17.12.
Vanocni besidka (nejen) pro seniory
Spole¢né predvanocni posezeni a autorské ¢teni
Klubu tviir¢iho psani z nové vydaného sborniku.
Kouzelnické vystoupeni

Dopoledni klub aktivniho stari

Kromé spole¢ného povidani se muzete tésit na tré-
novani pameéti, na programu déle jsou rtizné aktivi-
zadni ¢innosti, ¢inskd zdravotni cvi¢eni a automasa-
Ze, joga prsti, psychomotorické hry.

Kazdy patek od 9.00 do 11.00

Kdyz tvofi seniofi / Klub tvircéiho psani
Kazdé utery od 15.00 do 16.30

Anglictina pro seniory
Kazdé utery v terminech mezi 8.30 a 13.00. Malé
skupinky, konverza¢ni témata na dovolenou. Pri-

jemné prostiedi. Vice informaci u lektorky Heleny
Ucikové Lendacké, tel. 723 501 005

Od 65 let registrace zdarma

Détem
12.12.17.00
Svata Lucie noci upije a dne neprida

Dobrodruzna cesta setmélym méstem

13.12. 9.00-12.00

Dratovani rybicek / Vytvarny workshop

S pomoci rtiznobarevnych drati, koralkd a oblazki
vytvorime krasné dratované rybicky, které se pak
mohou stat originalni ozdobou naseho vano¢ni-

ho stolu nebo krasnym darkem pro nase nejblizsi.
Ulastnici si s sebou pfinesou vlastni klesticky,
koralky, oblazky a rtizné kaminky, dratky. Rezervace:
detske@knihovnalitomerice.cz. Pro déti od 10 let

Vstupné 30 K¢

16. 12. 14.00-17.00

Tvofivy bazarek Sperkovnice
Udélejte radost svym blizkym a prijdte si koupit

vy

poklady z nasi $perkovnice.

Klub deskovych her Cerného Simona

Kazdé pondéli od 15.00. Galerie 2. p. Uréeno pro
zéky 2. st. ZS a SS

Klub détskych her

Kazdou stfedu od 14.00. Galerie 2. p. Urceno pro
deéti 1. st. ZS

Knihovna détem:
Porad se néco déje
Vzpominame a zveme.

Na zacatku prvniho fijnového Tydne knihoven jsme
pasovali na ctendfe $koldky vdech Sesti druhych trid
zékladnich $kol Bozeny Némcové a Ladova. Sto pa-
desat déti ziskalo kromé pasovaci listiny i ¢tendfsky
prikaz zdarma. Na rytife slova je svym mecem paso-
tak mohli podékovat viem trpélivym panim ucitel-
kam za dobfe vykonané usili.

10. fijna patfila knihovna predskolnim détem, pro
které byl pfipraven podvecer se sedmi pohadkovymi
postavami vcetné skfitka, carodéje nebo berusky. Ka-
zda z nich méla pro déti pripraven néjaky tkol. Na
zaveér si déti cetly z Bilé pani na hliddni Pavla Brycze
a zhlédly vecernicek natoceny podle této knizky. Déti
si také mohly vytvofit leporelo inspirované pohadko-
vymi postavami, které v knihovné vidély. ,,Hodné déti
pfislo v maskach, myslim, Ze tim vznikla nova tradi-
ce,“ libuje si Alena Koudelkova z détského oddéleni
knihovny.

24. zafi jsme oslavili 115. narozeniny Ondfeje Sekory
- a s kym jinym nez s Ferdou Mravencem. Tticitka
déti mladsiho $kolniho véku pfisla do knihovny za-
hrat si pexeso, slozit puzzle mraveni$té¢ nebo se zu-
Castnit malifské Skoly Brouka Pytlika. Zhlédly také
expozici vSech Sekorovych knizek a pripomnély si
zivot skutecnych mravenct, protoze vystaveny byly
i prirodopisné encyklopedie. ,Na na$ détsky web
jsme povésili test, az do konce fijna mohly déti od-
povidat na otazky o Ferdovi Mravencovi,“ vzpomind
Alena Koudelkova.

Na strankach knihovny nyni déti mohou vyplnovat
novou anketu, kterd pfipomina svatou Lucii a svatého
Martina. 12. prosince se budou moct vydat na dobro-
druznou cestu setmélym méstem, pravé tehdy si totiz
svatek svaté Lucie pfipomeneme. ,,Letos vyrazime do
ulic, kde na déti obcas néjaka Lucie v bilém habitu
a se Spicatym zobanem bude ¢that,“ laka Alena Kou-
delkova.

Novinky ve fondu knihovny

Diky nasemu akvizicnimu oddéleni
mame porad Cerstvé knizni tituly.

V knihach hledame predevsim pribéhy, podobné
jako je hledali u¢astnici nékolikamési¢nich lekci sto-
rytellingu, ktefi nasli azyl u nas v knihovné. A i my
tentokrat za¢neme novinkami, jez pribéhy prinaseji
- a rovnou mluvenym slovem. Do fondu jsme ziskali
detektivku Muz z ostrova Lewis Petera Maye, kterou
nacetl Jifi Dvorak, nebo romanticky Dim v Bretani
rodilé Cesky Marty Davouze v podani Daniely Ko-
larové. Déti jisté potési Ducharfi Milose Kratochvila,
které nacetl Filip Sychra, ¢i Doktor Proktor a prdici
prasek, v némz si slavny norsky spisovatel Jo Nesbo
odskocil od svych detektivek. Na beletrii najdete no-
vou historickou sagu jednoho z nejoblibenéjsich ces-
kych autorti Vlastimila Vondrusky, Husitskou epopej
1400-1415. Ptiznivci severské krimi jisté uvitaji dal-
§i prispévky tohoto Zanru, Posledni ritual Yrsy Sig-
urdardéttir nebo Marca Jussi Adler-Olsena. Z nové
nakoupené prézy vam nase akvizitérka Eva Stibrova
zvl&3t doporucuje thriller Sest let Harlana Cobena
a Bozi koné ze Sidi Moumen, v nichz marocky spi-
sovatel Mahi Binebine popisuje, jak se ziskavaji pro
terorismus déti. Dal$i novinky vSech Zanrt beletrie
vcetné milostnych, dobrodruznych nebo fantasy na-

jdete v nasem on-line katalogu. Nezapomerite pritom,
ze fantasy jsme prestéhovali na hudebni oddéleni.

Na nau¢ném oddéleni najdete mezi novinkami titul
Kreativni bizuterie z koralku autorky Sigal Buzaglo,
varit netradicné se mizete naucit diky Kucharce ze
Svatojanu Evy Francové a déjinami zabrousite v kni-
hach Mnichovsky komplex Jana Tesare ¢i Malé ruce
ve velké valce Yury Winerberga. A co déti? Maji co
¢ist? U nas ano. Rendta Fucikovd pro né napsala
a nakreslila Huse a Chelcického, autor pro dospélaky
Petr Stancik prekvapil titulem Jezevec Chrujda toci
film a pro malé vynélezce je tu knizka Mika Gold-
smithe (Ne)skute¢né vynélezy a dal$i genialné trhlé
zlep$ovaky. Mezi cédécka, ktera si muizete pujcit na
hudebnim oddéleni, pribylo mj. Sesté album brit-
skych melancholikii Coldplay Ghost Stories, z pocinti
Ceskych interprett pak baladicka bestofka Kralovsky
vecer Vladimira Misika. At uz si pujcite cokoli, tfeba
i knizku, kterou mame v nasem fondu iks let, at se
vam hezky objevuji ptibéhy, kterymi je utkan nas svet!
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,Clovék je uvnitf porad stejny™

Clen spolku LiPEN, cestovatel a prozaik
Jan Zelenka, se do Litoméfic pfistéhoval
pred dvéma lety.

Proc jste priSel zrovna do Litoméric?

Matka pochazela ze Lkané, otec z Ttrebenic, kde dosud
Zije i moje sestienka. Teta si vzala sttedohofského ma-
life FrantiSka Horu. S otcem jsme sbéhali kdejaky ko-
pecek, ale spi$ na druhé strané Labe, v zapadnim stfe-
dohoti. Kviili tomu, ze nyni musim chodit o holi, mam
ovéem po kopeckach. Uz nevylezu ani na Bilé strané.

V tomto roce jste vydal ¢tyri knihy naraz. Mezi ces-
topisnymi dokumenty vycniva sbirka texta z vase-
ho mladi Navraty, aneb pout na horu Montsalvage.
Ano, je jistym vybocenim. Ke své minulosti se sta-
le vracim. Cloveék je totiz uvniti potad stejny, i kdyz
méni fasadu. Texty jsem vybral z SirS§iho materialu.
PiSu od ¢trndcti let, mam toho tedy spoustu. Rozdéla-
nou mam jesté dalsi takovou osobni antologii.

Zacteme-li se do vasich Navrati, pozname ve vas
romantika.

Zamlada jsem byl dosti citové zalozeny, mél jsem
rtizné nalady. Stoupaly nahoru a hned zas dold, jako
sinusoida. Zajimal jsem se o romantiky, hlavné o ty
polské. Nezaujaly mé ani tak epické poemy Adama
Mickiewicze, jako spis dilo Juliusze Stowackého. Bas-
ni jsem napsal v té dobé docela dost, nékterymi jsem
dokonce obeslal nezvalovskou soutéz.

Jeji vyhodnoceni ostatné brilantné popisujete v jed-
nom textu.

Byl jsem tenkrat drzy jak opice. Vlezl jsem do au-
tobusu, zrovna kdyz zacal privodce do mikrofonu
vyvolavat — vitame narodniho umélce Karla Nového
a tak dal. Samé velké jméno nasi kultury. A to uz jsem
se kr¢il do sedadla. Kdyz jsem se oklepal, promluvil
jsem si dokonce s pani Nezvalovou. Moc pfijemnd,
trochu korpulentni ddma. A také se Svédskym basni-
kem Erikem Axelem Blombergem. M¢l jsem z toho
takovou trému, ze jsem si nevzpomnél ani pozdravit,
ackoli uz jsem v té dobé anglicky trochu umél. Poe-
zii jsem mél pochopitelné vzdy spojenou s néjakymi
laskami, bez vztaht jsem nedokazal existovat. I na ne-
zvalovské akci jsem poznal dvé dévcata. Bohuzel si to
mezi sebou fekla, a tak to nemélo dlouhého trvani.

Proc jste nesel na vysokou skolu?

Po maturité jsem se na zdédnou nedostal. Sel jsem do
Pragovky, vydélal dost penéz a zkusil pajdék v Plz-
ni. Dal jsem dohromady ale pouhych pét semestru.
Z hospod a vinaren se blbé studuje.

Takze jste pokracoval v manualnich zaméstnanich?
Par let jsem ptisobil v rtiznych fabrikach a zivil se jako
nadenik. Protoze jsem nechtél pracovat s krimindlni-
ky, udélal jsem si po vecerech grafarnu a pomalu stou-
pal nahoru. Nejdfiv jsem puisobil jako $éf propagace
podnikové tiskarny, odtud jsem $el délat naméstka do
tiskdrny a kartonazky 1é¢iv v Krasné Lipé u Rumbur-
ku a skoncil jako $éf provozu tisku v Nasem vojsku.
Léta ve vojenské fabrice plna stresu mé stala infarkt.

Tak proc jste v Krasné Lipé nezistal?

Tam byl taky stres, pozadavky na lékové krabicky,
tedy i na kvalitu nasi prace byly mimoradné. Dostali
jsme sluzebni domek, ale byl vlhky. A protoze pro-
blémy s pohybovou soustavou mam od mladi, skon-
¢il jsem tam o holi. Byl tu vynikajici feditel, jenom
o néco starsi nez ja. Mohl jsem jit do privatizace, ale
asi bych tam zagel.

Co ty vase lasky?

S prvni Zenou jsem byl pét a pul roku. Dal se neda-
lo, bylo to $ilené. Studovala matfyz, ja byl v té dobé
pomocnym délnikem. Byla sice velice chytra, ale
semindrni prace z védeckého komunismu jsem ji
musel psat sam. Jako téma diplomky si vybrala ta-
kové, o kterém nevédéla vitbec nic. Pamatuji si to
do dneska - Vliv molekuldrniho kysliku na vznik
a podstatu bioluminiscence. Ptisla domu a fekla mi,
hele, co kdybys mi to napsal. Hodil jsem se marod,
obesel prazské knihovny, napsal to, naklepal na stroji
a svazal do knihy. V tiskdrné se ¢lovék nauci vSechno.
A ona to obhgjila.

Pak se s vami rozloucila?

Rekla mi, Ze se se mnou bude bavit, az budu doktor
nebo inzenyr. Nakonec jsme se rozvedli, Zzddné dra-
matické scény se ale nekonaly a dodnes se schazime.
Majetek jsme neméli zadny, takze s délenim nebyly
problémy. Pravda, méli jsme dceru, té je dnes sedm-
actyticet. Zanedlouho mi snad jeji dcera povije pra-
vnouce.

Jak jste poznal svou soucasnou manzelku?

Kdyz jsem délal ve Stavoservisu, bydlel jsem na uby-
tovné na Kubani, kde byly pochopitelné i Zeny. To uz
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jsem byl rozvedeny. Poznal jsem tam divku, ktera se
mi moc libila. A tak prvni, co jsem ji fekl, bylo - po-
divej se, ja si té vezmu. A taky jsem si ji vzal.

Revoluci jste zazil v Nasem vojsku. Na které strané
barikady jste stal?

V partaji jsem pochopitelné byl, protoze v téchto
funkcich jsem nemohl nebyt. Po prevratu jsem byl
v obtizné pozici. Staré kadry tam zistaly, ale k nim
se pridali ti novi, co fidili staivku. Mezi nimi jsem
byl pochopitelné i ja. Nové vedeni $lo do privatizace,
a ty, co se mu nelibili, se snazilo odstranit. Véetné me.
Nesouhlasil jsem totizZ s novym vojenskym vedenim,
kde ztistala vétsina starych kadra. Z vedouciho provo-
zu, kdy jsem mél pod sebou 150 lidi a pét mistrti, mé
udélali mistrem, nejdfiv ofsetu, ktery jsem znal dobre,
pak mé dali na misto, které mné uz tolik nevyhovovalo.
Sel jsem dolt s penézi a nakonec odesel sém.

Co jste délal dal?

Sel jsem podnikat, ale do plné jiného oboru. Ziidil
jsem si velkoobchod damskym pradlem. Mymi hlav-
nimi dodavateli byly Upavan a Linie, ale nakupoval
jsem zbozi i z jinych firem z celé republiky. Kdyz jsem
ste¢hoval sklad, zfejmé dal nékdo avizo zlodéjim. Nez
jsem ho stacil pojistit, bylo vSechno pry¢. Nechali mi
prazdny sklad a v ném jenom ty nejmensi podprsen-
ky, sedmdesatky, které nikdo nechtél. Vyhazoval jsem
je az pri stéhovani do Litoméfic.

Pocuchalo vam to nervy?

Trochu. Nebyla to dobra doba, ale dostali jsme se
z toho. Mél jsem bufet na poliklinice na Karlaku, délal
vSechno mozné a penize zase byly. Az prisel tragicky
rok 1994: jeli jsme na dovolenou do Italie a utopil se
nam tam syn. Bylo mu sedmnact. Pak uz se tak ne-
darilo.

Jak jste postupoval pri psani cestopisti?

Nejdriv jsem se na cestu pripravil, abych byl v obraze.
Clovék nikdy nevi, na jakého privodce narazi. Pak
jsme jeli a ja si délal poznamky. Kdyz jsme se vrati-
li, sednul jsem si za pocitac a reSerSoval a psal. Toto
»druhé cestovani® je stejné tak zajimavé jako prvni.
Clovék se na ta mista opét vraci, vechno si znovu po-
stupné vybavuje a navic muze pridat vse, co vyexcer-
puje. Nad knihou o Izraeli jsem sedél tfi ctvrté roku,
procetl kvanta literatury a webovych stranek, hlavné
anglicky psanych. Cerpal jsem i z bible, doma mam
Ctyfi riizné. Zidovské a biblické historii se vénuji do-
cela dlouho.

I O autorovi
| Jan Zelenka se narodil roku 1944 v Budyni nad
Ohti. Vyristal ve Dvorikové pamdtniku v Nela-
I hozevsi. Vystudoval gymndzium v Kralupech nad
| Vitavou a Stredni priamyslovou skolu grafickou,
| pracoval jako technik v polygrafickém primyslu,
| po roce 1990 podnikal. Od roku 1994 pravidelné
I vyrazel do zahranici, jeho putovdani do Stiedo-
mofti, Egypta a Izraele shrnuji tii cestopisy Snit-
I ka olivy ze zemé zaslibené, Putovdni za faraony
| a Stiedomorsky kaleidoskop vydané v roce 2014.
| Dlouho Zil v Praze, v roce 2012 se se svou druhou
| Zenou pristéhoval do Litoméfic. Je clenem spolku
pisicich seniorii pfi Knihovné K. H. Mdchy LiPen.
V'V roce 2014 publikoval také soubor bdsni a povi-
V' dek z mladi Navraty, aneb pout na horu Montsal-
| vage, k vydani pripravuje druhy dil.
| www.oknodosveta.webnode.cz
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.V hospodach jsem o sobé
roztruboval, Ze jedu psat
velky cesky roman do Polska"

Prekladatel, publicista a prozaik ukrajin-
ského pUvodu Alexej Sevruk se nedavno
prestéhoval do Litoméfic.

Jaka byla tva cesta ke storytellingu?

Jak ses dostal do Cech?

V devadesatych letech z Ukrajiny utekl kazdy, kdo
mél tu moznost — kvuli Cernobylu, ekonomické si-
tuaci a taky ze strachu, ze ptijde to, co nastalo az ted:
konflikt s Ruskem. Bali jsme se, Ze zase padne Zelezna
opona, ze se Ukrajina znovu dostane do ruské sféry
vlivu, zaviou se hranice a opét zavladne diktatura.
My jsme se sem mohli pfistéhovat diky tomu, Ze jsme
v nasem rodokmenu objevili ¢eskou stopu. Pradéde-
¢ek pochazel z Berouna, jako vojak rakousko-uherské
armady padl do zajeti na Ukrajiné, a tam si vzal mou
prababicku. V devadesatych letech probihal program
na repatriaci volyiiskych Cechd, ptihlésili jsme se,
a tak jsem se ve svych dvanactiletech dostal sem. Pro-

gram inicioval Vaclav Havel, coz jsem se dozvédél az
po jeho smrti. Nevztahoval se jenom na Ukrajinu, ale
i na dalsi postsovétské staty, treba na Kazachstan, kde
byla velkd ¢eska mensina. Tisice Volynaka tak osidli-
ly sidlisté v severnich Cechéch, opusténa sovétskymi
vojaky, jako Kutivody, Zakupy nebo Milovice.

Vy jste v téchto barabiznach taky zacinali?

Uz predtim sem S§la teta s rodinou a babicka, takze
jsme nejeli uplné do nezndma. Pristéhovali jsme se do
Nového Boru, kde jsme ale ztstali jenom dva roky.
No¢ni smény v Crystalexu nebyly pro tatinka, hudeb-
nika s akademickym vzdéldnim, to pravé. Brzy nasel
misto ucitele v lidové $kole uméni, nejdfiv v Novém
Mésté na Moravé, pak v Praze. Plivodné je hobojista,
pusobil v Kyjevském symfonickém orchestru rddia
a televize. Tady uci zobcovou flétnu, klavir a saxofon.

A tvoje matka?

Maminka je vystudovand novinaika, v Cechéch se re-
kvalifikovala na vychovatelku ve $kolni druziné. Ne-
davno si precetla roman Penize od Hitlera spisovatel-
ky Radky Denemarkové, maminky déti z jeji druziny.
Kniha vypravi o tom, jak s ¢lovékem zamavaji déjiny,
coz je zkusenost znama milionim Ukrajincd, tak si
fekla, Ze by bylo dobré, kdyby to do ukrajinstiny pre-
lozila. Cinila tak ve svém volném case, a jestli kniha
na Ukrajiné skute¢né vyjde, klobouk doli.

Jak jsi jako maly $punt ovladl cestinu?

Zaklady jsem mél minimalni, rodice mné se sestrou
jesté na Ukrajiné vénovali krasné ilustrovany cesko-
slovensky slabikar. Osvojovani si ¢estiny - to byla
obrovska filologicka zkusenost, ze které jsem tézil jes-
té donedavna. Dosud jsem umél rusky a ukrajinsky,
a ted novy jazyk, jiny, a presto v néem podobny.
Prvni rok v ceské skole mé neklasifikovali, druhy,
v sedmicce, uz jsem mél z cestiny jednicku. Problémy,
které maji ceské déti s mékkym a tvrdym i apod., jsem
viibec nemél, protoze ukrajinstina to rozlisuje fone-
ticky. Slovni zasobu jsem si rozsifoval tak, ze jsem po-
slouchal a zapisoval si do notysku rtizna slova. Nékdy
tam byla takova jako ,kurva® a ,hajzl“ - a s tim jsem
chodil za pani ucitelkou s zadosti o vysvétleni.

Jaky kulturni Sok to pro malého Kyjevana byl, pre-
stéhovat se do provin¢niho Boru?

Uzasné bylo, ze jsem to mél do $koly pét minut, Ze
jsem se tedy nemusel trmacet pres celé velkomésto.
Z Ceska jsem byl nad$eny. Uz cesta sem byla silnym
zézitkem, piejizdéli jsme pies hrani¢ni prechod Cop/
Cierna nad Tisou a tamni rakousko-uherské nadrazi
mi prislo jako brana do civiliza¢né jiné Evropy.

Jaké mas na Ukrajinu devadesatych let vzpominky?
Jakoby pres noc se objevily mraky kramkda, kde se
prodavalo zbozi ze zapadu - Zvykacky, snickersky,
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pampersky atd. Obcas se stalo, ze néktery ze stan-
ka, ktery mél ¢lovék pod oknem, pres noc vyhotel,
protoze si mezi sebou jejich majitelé vyrizovali ucty.
Rozpadly se struktury, fungujici za Sovétského svazu,
a nové jesté nebyly vytvorené. Za tzv. divokého ukra-
jinského kapitalismu vlddla obfi inflace. Lidi se zivili
tak, Ze jeli na venkov za pribuznymi, a odtud si na
zimu privezli ¢tyfi pytle brambor.

A co samotny Kyjev?

Dnes to mésto nepoznavam. UZ to neni ten zeleny Ky-
jev mého détstvi, pamatuju si spoustu stromt. Hlavni
mésto Ukrajiny vede co do poctu novych mrakodra-
pu. Déje se tam totéz, co v Praze, ale v mnohem vét-
$im méftitku. Bofi se staré baraky, kaci se stromy na
vefejnych prostranstvich a stavéji se zridné mnoha-
patrové vézaky.

Nedavno ses z Ukrajiny vratil, byl jsi tam na dovo-
lené. Kde?

Vétsinu casu jsme stravili u dédecka v Kyjevské ob-
lasti a kopali tam brambory. Pfibuzni jsou hlavnim
divodem, pro¢ na Ukrajinu jezdime. Ja tam ovSem
cestuju také pracovné. Protoze se zabyvam literatu-
rou, objizdim hlavné knizni veletrhy a festivaly.

Jak ses k literatuie dostal?

Po gymnaziu jsem se prihlasil na ukrajinistiku a vse-
obecnou a srovnavaci slavistiku. Na prednaskach ze
vSeobecné lingvistiky a literarni teorie jsem se dozvi-
dal véci, o kterych jsem predtim nemél ani ponéti. Uz
od zac¢atku mé vic bavila literarni vétev oboru. Diplo-
movou praci jsem napsal o Juriji Andruchovycovi,
coz je jeden z asi deseti nejvyznamnéjsich soucasnych
ukrajinskych autort.

Na univerzité jsi prozatim zustal.

Dalkové studuju doktorsky obor Slovanské literatury.
Vénuju se soucasnému ukrajinskému pisemnictvi,
konkrétné hybridnim rusko-ukrajinskym jazykovym
jevam, tzv. surzyku, ktery ve svych prézach pouzivaji
néktefi autofi jako uméleckou stylizaci. Jazyk v ¢isté
podobé existuje jenom jako abstrakce v gramatikdch
a ve slovnicich, kdezto jako verbalni akt se odehrava
¢asto Uplné jinak. Tlak ruského jazyka na ukrajinsky
je navic obrovsky.

Kteri akademici té ovlivnili nejvic?

Dizertaci mi vede doktorka Véra Lendélova, kterda mé
doprovazi uz od prijimacek. Ty pro mé mimochodem
byly velmi silnym zazitkem. Poprvé jsem potkal lidi,
ktefi se systematicky vénuji ukrajinskému jazyku, li-
teratute a historii, a prestoze to jsou rodili Cesi, jejich
ukrajinstina je Casto lepsi, nez je ke slySeni v Kyjeve.
Hodné mi dal i profesor Jifi Marvan, vyborny slavista
a baltista, ktery perfektné ovlada desitky jazykt. Pak
taky doktorka Tereza Chlanova, vedouci mé diplo-
mové prace. Systematicky mapuje ukrajinskou lite-
raturu. Nikdy predtim jsem neprozival poezii Tarase
Seveenka tak, jako na jejich prednaskach. Z rusistd
chci zminit docenta Tomase Glance, jeho prednasky
z teorie literatury byly uzasné. A samoztejmé profesor
Vladimir Svaton, skute¢ny polyhistor, se kterym jsem
prisel do styku béhem doktorandského seminare.

Kdy jsi zacal sam psat?

Na gymnaziu, kde jsem si uvédomil, Ze se chci véno-
vat humanitnim védam, ne pfirodnim. Nepsal jsem
ale dlouho. M¢l jsem zabrany, fikal jsem si, Ze prece
nemuzu literarné tvofit jazykem, ktery neni moji ma-
terstinou. Tak jsem se zacal literatufe vénovat aspon
teoreticky a publici sticky. Nedavno se mi dostalo do
rukou Labyrint Revue z roku 2001, které je vénovano
postkolonialnimu psani a predstavuje autory tvorici
v jazyce, jenz jim neni vlastni. Skoda, Ze jsem je ne-
znal o néjakych deset let driv, usetfil bych si mnoho
pochybnosti a vycitek.

Ktefi autofi té ovlivnili?

Zpocatku Jan Pelc a jeho brutdlni ...a povidky
K Pelcovi jsem se dostal pfes Bukowského; az
nedavno jsem se mimochodem dozvédél, Ze taky ne-
ovladal angli¢tinu jako svij rodny jazyk a musel se s
ni popasovat v obdobi dospivani. Nevyhnu se vlivu

Serhije Zadana, kterého prekladam. S Jurijem Andru-
chovyc¢em a Oksanou Zabuzko patfi k nejznaméjsim
ukrajinskym autortim.

Od zafi do listopadu jsi absolvoval stipendijni po-
byt Mezinarodniho visegradského fondu v Krako-
vé. Na ¢em jsi tu pracoval?

Asi ctvrt roku predtim jsem o sobé v hospodach
roztruboval, Ze jedu do Polska psat velky cesky ro-
man, coZ je samoziejmé provokace na ctvrtou. Do
prihlasky jsem uvedl, Ze mam hotovo sto stran, coz
je pravda, ac to jsou spiSe skici, které se teprve po-
kusim dat dohromady. Jde ale o vizi, kterou mam uz
Sest let v hlavé. Fascinuje mé postava mého dédecka,
ktery zemfel, kdyz mi byly dva roky - byl to manzel
dcery onoho Volynaka, diky kterému jsem se dostal
do Cech. Na dédeckovi se daji krdsné popsat déjiny
Ukrajiny 20. stoleti: zazil Velkou fijnovou revoluci,
kolektivizaci, hladomor 33. roku, druhou svétovou
valku a vSechno, co ptislo po ni.

Jak ti pomohlo, Ze jsi ¢tvrt roku pobyval mimo do-
mov?

Psany, potazmo vydany roman o iks strandch je je-
nom $pickou ledovce. Za nim je daleko dels$i roman
jeho promysleni. Nékdo by mohl fict, ze lenosim, ale
ja davam nékteré véci do souvislosti, rozebiram je,
zase spojuju — a teprve kdyz mam chut, sednu si nad
prazdny list papiru a sepi$u to. Psani romanu pred-
poklada tuto praci, a autor bud Zije o chlebu a vodg,
nebo hleda sponzora, kterym byl v tomto pripadé
Mezinarodni visegradsky fond.

Jak na tebe jako na Cerstvou ,,naplavu“ pisobi Li-
tomérice?

Je to krasné mésto, maji tu na nameésti loket jako by-
v$i mérnou jednotku na trhu, coZ je v Cechdch pry
uz jen v Litomysli, odkud jsem se snoubenkou sho-
dou okolnosti do Litoméric prisel. Prili§ ¢asto tu Cisti
ulice, takze musime kazdy mésic preparkovavat auto.
Jde asi o mistni obsesi, protoze vazné nevidim zadny
racionalni dtvod, pro¢ uklizet dvandctkrat do roka.
Ale je sympatické, Ze se staraji. Oproti Praze tady zi-
vot nikam nepospicha, je tu klid. V hlavnim mésté se
kazdy vecer konaji desitky akci a ¢lovék je kolikrat
rad, Ze muze zlstat doma. V Litoméricich tohle ¢lo-
vek resit nemusi.

Co bys doporucil tomu, kdo se nedokaze zoriento-
vat v soucasné krizi na Ukrajiné?

V Ceské republice Zije plus minus sto tisic Ukrajin-
ct a kazdy Cech asi néjakého zna. Doporudil bych
zeptat se primo jich, co si o tom mysli. Je to daleko
smérodatnéjsi nez to, co se piSe v novinach. Z urci-
té perspektivy je Ukrajina stragné daleko, nékde na
vychodé si néco resi s Ruskem, a priimérného Cecha
se to netykd. Na Ukrajinu se také casto pohlizi jako
na objekt manipulaci mezi Severoatlantickou alian-
ci, Spojenymi staty, Evropskou unii a Ruskem, coz
je stragné diskriminujici. Ukrajina neni objektem
déjin, je jejich plnopravnym subjektem. Lidi, ktefi
stali na Majdanu, a dalsich, ktefi je podporovali, jsou
miliony a miliony - a byli mezi nimi i lidi z Krymu
a z vychodu Ukrajiny, ktefi na soucasny véle¢ny kon-
flikt doplaceji nejvic. Jde o vétsinovy hlas Ukrajiny,
ktery rekl - mame toho dost, do zadného spolku
s Ruskem nechceme. To neni zadna geopolitika, to
je déni na kapilarni urovni. Mnohem lepsi nez ¢ist ¢i
poslouchat zpravy, at uz je vypousti oficialni média,
nebo néjaka obskurni, ktera se mermomoci snazi za-
stdvat jinou nez mainstreamovou pozici, at uz zleva,
nebo zprava, je ale precist si roman ukrajinského au-
tora, jenz Ukrajinu pfiblizuje z lidské perspektivy, ne
z hlediska nadnarodnich bloki, které svadéji zarputi-
ly zapas o moc.

Néjaky tip?

V Ceském prekladu nedavno vysel roman Oksany Za-
buzko Muzeum opusténych tajemstvi. Posledni tre-
tinu jsem precetl jednim dechem béhem dvou dnu.
Kniha ma pres sedm set stranek a shrnuje, co se déje
na Ukrajiné ted, co predchazelo Majdanu, vlastné celé
20. stoleti. Autorc¢ina optika koresponduje s tim, co

o Ukrajiné piSe napt. Timothy Snyder: Ze je to zemé,
kde se nyni sklizeji disledky toho, ze se tu systema-
ticky, na plné obratky vrazdilo. S kolegou Miroslavem
Tomkem dokonc¢ujeme preklad slavného romanu Ju-
rije Andruchovyce Moskoviada. Myslim si, Ze by tu
mohl rezonovat pravé v souvislosti s udalostmi, které
posledni rok hybou Ukrajinou. Vypravi o jednom dni
ukrajinského basnika v Moskvé v predvecer rozpadu
SSSR. Autor tu fesi ukrajinsky vztah s Ruskem, ktery
je hodné komplikovany. Neni to zadna intelektualsti-
na, kniha je velmi vtipna, obsahuje spoustu ¢erného
humoru. Vyjde v roce 2015.

Jaky mas k Rusku vztah ty sam?

Nikdy jsem v ném nebyl, ackoli mam odtud nékolik
kamaradt. Miluju ruskou literaturu, napt. Pelevina,
Sorokina nebo Gorbanévskou, coz byli nebo jsou di-
sidenti nejen v Sovétském svazu, ale i v souc¢asném
Rusku. Myslim si, ze politicky vzato je Rusko zrtdny
moloch, a to dobré, co se v ném déje, déje se navzdory
kagébacko-mafianskému statu, ktery ma imperialni
ambice a Zije z prodeje surovin, coz je v jednadvaca-
tém stoleti unikum.

Rozhovory pripravil Jaroslav Balvin

| O autorovi I
I Alexej Sevruk se narodil roku 1983 v Kyjeve. Vy- I
studoval ukrajinistiku a vseobecnou a srovndvaci
U slavistiku na Filozofické fakulté Univerzity Karlo- I
I vy v Praze. Nyni je doktorandem oboru Slovanské |
| literatury. Debutoval bdsni Vecer v almanachu Je- |
| zero uprostied casu (KJD Pfibram 2006). Povidky, |
| recenze, rozhovory a dalsi texty publikuje v riiznych I
periodikdch a na internetovych portdlech (Host, A2,
I iLiteratura). Je spoluautorem kolektivni monografie I
| 0 ukrajinské postmoderni literatute Putovini sou- |
| casnou ukrajinskou literdrni krajinou (ed. T. Chla- |
| fiovd, Pavel Mervart 2010). Pfeklddd z ukrajinstiny |
| ° dalsich slovanskych jazyki. Spolu s Mirqslavem |
Tomkem prelozil sbirku povidek Serhije Zadana
: Big Mac (Fra 2011). Od téhoz autora preloZil bds- I
| nickou sbirku Déjiny kultury zaédtku stoleti (Petr |
| Stengl 2013). Pisobi jako zdstupce $éfredaktora li- |
| terdrniho casopisu Plav. Od jara 2014 Zije Sevruk |
Y severoceskych Litoméricich. Od zacdtku zari aZ I
do konce listopadu byl jednim z ucastnikii progra-
UV mu rezidencnich pobytii pro literdty vypisovaného |
| Mezindrodnim visegrddskym fondem, konkrétné |
| v polském Krakové. Jeho povidku z prostredi |
| knihovny si miizete precist v nasi literdrni ptiloze. |



o8 /[ Literatura

V knihovné

Alexej Sevruk

»Neékdo rika, ze tady je pfechod mezi nebem a pek-
lem.“

Jeho priivodkyné snad poprvé zazertovala, kdyz pro-
chazeli dvefmi, spojujicimi novou budovu se starou.
Ze svétlé dobre klimatizované mistnosti presli do pro-
storu, ktery byl v jistém smyslu opakem predchoziho.
»Ma to atmosféru,“ fekl, aby néco odpovédeél. Tenhle
prostor se mu zdal zajimavéjsi. Bylo tu dusno, jak srp-
nové slunce prazilo do stfechy, jako na ptidé venkov-
ského statku. Taky to tu tak trochu vonélo - né¢im
zetlelym, jako kdyz se v prazdném byté pres léto za-
pomenou ve vaze kvétiny. Po case se voda zkazi, zmi-
zi a nechd ve vnitrku nadoby rezaté prstence sedliny.
Mrtvé kvétiny, jiz dfive zemdlelé vedrem, uvadnou,
nakonec zcela vyschnou a pach organickych usaze-
nin a rostlinné smrti prostoupi celym bytem. Zvlhla
a nasledné vysusena celul6za. Seno. Néjaka podobna,
ackoliv ne tak vyraznd viiné tvorila zdejsi fon, do toho
se misilo néco povédomého, néco z détstvi, cosi svira-
vé znamého, ale neurcitého. Koncentrace molekul ve
vzduchu nebyla tak silna, aby to $lo rozpoznat jedno-
znacné, natoz aby to bylo mozné pojmenovat. Zesik-
mené svétlo, derouci se malymi uSmudlanymi okny

kdesi pod vysokou klenbou, nemohlo zcela osvitit
chodbu. Ta byla natolik uzka, ze se nedalo chodit ve-
dle sebe, a zena musela jit o krok pred nim, kdyz ho
tudy provadéla. Mijeli zaprasené regaly s potemnély-
mi knihami. Pfimo nad jejich hlavami se tahly tlus-
té kabely elektrického napdjeni zavésené v kovovych
lazkach. V pravidelnych intervalech se mihaly matné
zarovky, daldi zdroj dosti nepresvédcivého svétla.
»lak tady ted budete pracovat. Az to dodélate, vymy-
slime pro vas néco dalsiho,” vysvétlila mu pravodky-
né. ,,Za chvili se na vas prijdu podivat.”

Prekladal noviny z jednoho regalu do jiného, vzda-
leného asi dva metry. Tiskoviny byly staré. Vypadaly
na to, ze se mu kazdou chvili rozpadnou v dlanich,
proto s nimi zachazel nanejvys obezietné. Byly za-
zloutlé, poseté neznamymi pismenky. Mezi témi né-
kolika ilustracemi pfevazovaly dfevoryty. Vojaci ve
stejnokrojich, hrdinské pozy a pozdravy, prapodivné
symboly. Jednou narazil na fotografii muze v obleku a
s plnovousem, se sotva rozeznatelnymi rysy obliceje.
Zdalky to stejné dobre mohla byt jakakoliv jina hlava.
Hlava zeny nebo psa.

Parkrat zahlédl bily pracovni plast knihovnice. Svi-
til v panujicim pritmi, komihal se mezi regaly. Bylo
dusno. Z druhé strany se sviznym krokem blizila jina
postava, v niz rozpoznal feditele. Mél za nim zajit uz
pred mésicem, ted se citil trochu trapné, ze tak dopo-
sud neucinil.

Reditel piebyval v pomérné rozlehlé, asketicky zaii-
zené mistnosti. Kromé masivniho psaciho stolu zde
byl uz jen vésak a kos na smeti. Za stolem, tedy za fe-
ditelovymi zady, bylo okno, takze kdyz nékdo vstou-
pil do pracovny, prvni, co obvykle spatfil, byla tmava
silueta, zpoza které vychazela jasna zare. Do obliceje
mu vidét nebylo. Aby se ¢lovék dostal do feditelovy
pracovny, musel projit $irokou chodbou s vysokym
klenutym stropem, vyjit dva zZulové schody a poradné
se opfit o mosaznou kliku tézkych masivnich dveri.
Za nimi prebyvala silueta ozarena svétlem. Hotovy
starozakonni Hospodin, prisny, ale spravedlivy vlad-
ce, nicim neomezeny ve své moci.

Pro¢ za nim nezasel? Asi kvili tém dvéma schodtm.
Tak dlouho oddaloval svou cestu do feditelny, az ho
potkal tady, v nebi (¢i snad v pekle?) pod rozpalenou
sttechou. Samovladce obhlizel sva latifundia. Pozdra-
vil ho a on mu zachmutené odpovédél na pozdrav
kyvnutim hlavy. Zdalo se, ze ho sotva poznaval.

Dal trpélivé rovnal ¢asopisy do regalii.

Znenadani za nim prisla. ,,Pojdte,“ rekla, ,to je pro
dnesek v§echno.”

»A co mé ceka zitra?® zeptal se bezdécné.

»Asi nic. Uz sem nemusite chodit.“

Rozloucil se a s tlevou sebéhl doli.

Dole na ulicich vifil Zivot.

Machovou stopou 2014 zna
vitéze

Porotci literarni soutéze vyhodnotili nej-
lepsSi prace.

Na prvni pozici v kategorii stredoskolaktl se umisti-
la Sarka Melicharova, na druhé Jakub Ullmann a na
treti Martina Jelinkova. V kategorii dospélych ne-
byla prvni cena udélena, na druhé pozici se umistili
Petr Svoboda a Filip Koryta, na tfeti Petr Mezihorak
a Kristian Kopfivik, Cestné uznani ziskal Ondfej
Macl. Vysledky soutéze byly slavnostné vyhlaseny
v sobotu 29. 11. 2014 v Knihovné K. H. Machy v Li-
tomeéricich. Porotci Sestého roc¢niku literdrni soutéze
Machovou stopou byli Pavel Brycz, Ivana Myskova
a Jaroslav Balvin. Ocenéni byli odménéni knihami
nakladatelstvi Mlada fronta.

Na padesat autorti a autorek z celé republiky a rtz-
nych vékovych kategorii letos psali povidky na moti-
vy citatu z dila Franze Katky ,,Jistym bodem pocina-
je neni jiz navratu. Toho bodu je tfeba dosahnout.”
(Aforismy, Torst 1991). Pro¢ jsme se tentokrat roz-
hodli odklonit od Machy? Kvili vyro¢i devadesati
let od autorova umrti i jeho malo znamému spojeni
s nas$im méstem. Kafka mél v Litoméfticich ptibuzné,
které ¢as od ¢asu navstévoval. Posledni zprava o jeho
navstéve je z prosince 1912. Jeho nevlastni stryc se
jmenoval Sigmund Kohn a bydlel v Dlouhé ulici, kde
mél i obchod. Kafka dokonce v jednu chvili uvazoval
o tom, ze se do Litoméfic, resp. nedaleké vesnice Ska-
lice prestéhuje.

Nad zemi

Martina Jelinkova

Drzim se zabradli a zhluboka dycham. Rozhlizim se
po krajiné. Ano, je zde krasny vyhled. Tak krasny, Ze
clovék premysli, jestli by radéji nebylo lepsi tu ztstat,
v klidu si prohlédnout zem z vysky, o nic se nepokou-
Set a poté se vratit zpét.

Mam pocit, Ze jsem pravé v cili, ze nikam dal uz mdj
pocin nevede, ale opak je pravdou. Tohle je jenom za-
catek.

Celé to teprve prijde.

Podivam se kolmo dolt. Hlava se mi zatoci a zaludek
zhoupne. Ne, tohle opravdu nedokazu...

Zavru oc¢i a snazim se uklidnit svoji mysl. Nemtizes
couvnout, hecuju se. Rozhodl ses skocit, tak skoc!

Je to $ileny. Jesté dobré dva mésice zpatky by mé ani
ve snu nenapadlo, Ze se zrovna ja ocitnu v takovéhle
situaci. Ano, zivot je svym zplisobem velmi blaznivy.
Odnékud zespoda sly$im volat své jméno. Rychle se
rozhlédnu, ale bohuzel, nebo spi$ nastésti nikoho ne-
uvidim. Asi se mi to zdalo.

Podivam se na nebe a z té zafe se mi na chvili udélaji
mzitky pred oc¢ima.

Fouka studeny vitr a ja citim, jak zacinam slzet.

Tak délej, sko¢ uz, jdi do toho! Nejsi tu prece pro nic
za nic... Stejné nemas co ztratit, tak o co jde. To se
chces vratit zpatky? Vzdat to a odejit?

Ohmatam si kovové zabrany. Nejsou moc vysoké, 1i-
kam si.

Je mi, jako by se cely svét se mnou pohupoval tam
a zpatky, nahoru a dold... UZ nejsem schopen vnimat.
Pripada mi, ze tady nahofe je ve uplné jiné. Lepsi.
Clovéka nic netrapi. Ani nemizZe, protoze myslet na
néco jiného, nez ze se za par sekund vrhne po hlavé
dolt z tolikametrové vysky, snad ani nejde.
Rozklepou se mi ruce.

To bude dobry. Za pér vtefin uz nebudes myslet na
svét, pozna$ néco uplné jiného. No tak! Takovou dobu
jsi o tomhle okamziku uvazoval, a ted tady stojis, mas
konecné ptilezitost a ty dostane$ strach?

Je chladné jarni pocasi. Za¢ind mi byt zima. Ted uz
vazné musim, fikam si, ale mé télo stagnuje.

Neposloucha mé. Jako by najednou nebylo moje.
Protiu si o¢i a znovu si ohmatam zébradli.

Zvednu jednu nohu, potom druhou. Srdce mi busi
neuvéfitelnym tempem, presto vS§ak mam pocit, Ze je
muj mozek naprosto odkrven.

Konecky prstti mi brni, zaludek se mi svira a mné se
opét udéla nevolno. Ted uz nemizu couvnout...
Nadechnout, tfi, dva, jedna...

Nejde to.

Tak znovu.

Stojim tady déle, nez jsem sam predpokladal.

No tak, prece nejses srab. Mas uz za sebou tolik véci...
A tohle? Tohle bude uz jen tecka za tim v$im. Bonus
na zavér. Bonus, na ktery jen tak nikdo nezapome-
ne...

Dobre.

Ted uz vazné.

Jde do tuhyho...

Bez odpocitavani, protoze to je pro ty, ktefi maji
strach. A ten ja nemam.

A najednou se mi podlomi nohy, pustim se zabran
aletim.

Mifim hlavou doltL.

A je mi krasné!

Mé¢ télo najednou vypne a nechd se unaset zemskou
pritazlivosti.

Najednou se guma napne a ja jako pruzina vylétnu
zase o kousek vys.

Nemalo se zhoupnu.

Jesté chvili si se mnou lano pohrava jako dité s jojem
na provazku.

A potom se pomalu zastavuji.

Stav mé mysli se pomalu vraci do normalu a ja si te-
prve ted za¢indm uvédomovat absurdnost celé této
situace.

Zase slysim nékde dole své jméno. Dokonce vice hla-
st. Matné se podivam smérem, ze kterého se volani
ozyvalo.

Zrak mam rozostreny, ale prece jen jsem schopny ro-
zeznat obliceje. Tak oni se prece jen prisli podivat!
Stoji tam, sméji se a tleskaji. Par z nich si mé dokonce
foti.

V ocich mé stipe prach, ale ja i presto, hlavou doli
a zavéSen na lano, mam na tvari usmév.

Dokazal jsem to!
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Druha desitka let

Sarka Melicharova

Fontanela byla popraSena védomostmi, které si bez
okolkt lehly na tu zcela zjevnou otevienou ranu do
hlavy. Z lehkych snéhovych vlocek, kterym k rozply-
nuti staci jediny dotek, se zménily na tézkou duchnu,
k jejimuz pohnuti rozhodné dotknuti nestaci, a to
i kdyz je provedeno nikoli rukou, ale k tomu uré¢enou
lopatou.

Nemuzu si ji nahmatat. Sakra. V$echny nedostatky,
které byly dosud povazovany za roztomilost, jsou
nyni natvrdo mymi chybami, na které bude mifeno.
Jsem furt stejné slaba. Jenze ted uz kvili tomu nikdo
hlaven zbrané neskloni.

»Kdyz je détstvi v hajzlu, na kterou stranu se staci po
splachnuti?“ ptam se v duchu ¢lovéka za katedrou.
Sjel by mé kéravym pohledem, kdybych se zeptala
nahlas. Coriolisova sila, to uz mate znat! Na této po-
lokouli proti sméru hodinovych rucic¢ek, na druhé po
sméru. Vazné?

»Smim na toaletu?“ zvedam ruku s pocitem nezpt-
sobné Skolacky. Smim.

Absence fronty na jednu jedinou funkéni kabinku
na patfe mé priméje zvazovat, zda odted nechodit na
zachody uz jen v hodinach. S povzdechem zamykdm
dvete. Kvili takovym myslenkdm tu nejsem.
Zklamani. Ani doprava, ani doleva. Prosté se vcuclo
a odteklo. Viibec se poeticky nesnaselo virem pomalu
do nicoty za zahyb misy. Skolnik asi ptes prazdniny
vycistil trubky.

»Zname tfi typy rovnovazné polohy,“ vlece se vy-
klad prostorem a k¥ida se droli. Castecky vdpence se
vmeéstnavaji mezi zahyby fyzikarovy kuze, jejiz linie
nejdiive vystupuji, sceluji se do mapy otiskli prsth
a pak se v bilém prachu topi.

Hdadam, ze pro dospivajici divku neni urcena ani jed-
na. Ma vzdalenost od rovnovahy ma jisté vysvétleni
i na roviné odvékych pravd. Vsadila bych na to sviij
klobouk, kdyby ov§em klobouky a toto slovni spojeni
nebyly pro nasi generaci davno out.

»Prvni je stabilni. Po vychyleni z rovnovazné polohy
se do ni téleso samo vrati. Pfikladem je kulicka v mis-
ce nebo zavazi zavésené na niti.“

Nebo ¢lovék uvazany v pase lanem pro bungee jum-
ping a svrzeny z mostu, aby se marné pokousel chytit
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svymi ¢tyfmi koncetinami nékteré z neexistujicich
jistot. Nakonec ziistane viset sklesle a ztuhle. Je po
ném. Co bylo prach, se v néj obratilo a svét je zase
V rovnovaze.

»Druha je labilni, do té se téleso po vychyleni nevrati.
Jako kuli¢ka na kopci, kterou postouchneme a ktera
se skutali dolt.“

Kdosi mi odepnul bezpe¢nostni pas a dupl na brzdu.
Hlava rozbiji predni sklo a vyléta z prostoru, ktery
znamenal bezpeci. Dezorientovanost je nevyhnutelna
a nevyzpytatelna. Proc¢ ji tedy ¢asto dohanime jesté
ke ztélesnéni pomoci alkoholovych mokt? Mozna
jde jen o pocit kontroly nad sebou, ktery mame, kdyz
rano vyZeneme vravoravost z kroki osvéd¢enym vy-
prostovakem, zatimco roztfesenost osoby pretrvava.
»ITetl rovnovaznou polohu nazyvame volna. Po vy-
chyleni ztistava objekt v nové poloze. Kulicka lezi na
vodorovné plose, a kam ji posuneme, tam ztstane.”
Ma snad na vybér? Co zmuze, kdyz se nikdo neohlizi
na jeji pocity nebo touhu ztstat na dosavadnim mis-
té? Nechat se presouvat je jeji udél a nic na tom ne-
zméni, ze se s nim smifuje tézko.

»Stabilitu télesa urcuje mnozstvi prace, kterou musi-
me vykonat, abychom téleso uvedli do vratké polo-
hy,“ pronasi a atomy ktidy sklada do linii souviseji-
cich vzorct.

Jakapak prace? Staci se podivat, ztratit slovo mym
smérem, nebo naopak neztratit a ja uz taju, hroutim
se nebo cokoli jiného, co je zrovna zapotiebi. Aspon
ze bod G je schovany tak Sikovné, ze ho vétsina lidi za
cely sviij zivot nenajde. To mij niterni svét je sice taky
ukryt v hloubi, jenze v tak mélké, ze je vSem na ocich.
Kazdy at ho poslapa. Tak trochu jiny waterboarding.
I v té posledni, predchtidci pomalované lavici klesam
na mysli kvili své nemoznosti. Dal predstiram upte-
né zirani obecné uznavanym smérem, zatimco rvu
svoje ja z hrudi, tla¢im ho pod lavici a odiram o staré
parkety. Neposlouchdm jeho fev a nevzrusuji se, kdyz
se mu tfisky zadiraji pod ktzi.

Okna jsou ve dvou fadach, pricemz horni je neho-
razné $pinava, nebot ji umyvat smi pouze povolani
a skola na povolani nékoho patfi¢ného nema finané-
ni prostiedky. Pocasi je kviili tomu jesté o par Smouh
poSmournéjsi.

Dospélost si, holka, nekoupis. Ne za penize. Za ten
naivni ismeév na tvari, ve kterém se skryva vsechno,
co jesté nevis, by to snad §lo. Proto ho sundej z vylohy
a po kusech zasilej tém, kteri té svlékaji z nevédomos-

Sarka Melicharova. Foto archiv

ti. Otrhej z neznalosti okvétni listky a poskrabej se
pritom o jeji ve zbrané preménéné listy.

Obloha se zatahuje a mradi se i tfida, dokud jedno
cvaknuti vypinac¢em nevlije energii do wolframovych
vlaken.

»Stabilita je tim vétsi, ¢im niZe se nachazi tézisté a ¢im
$irsi je zakladna, pres kterou téleso preklapime,” de-
monstruje fyzikar na kvadru, ktery prevraci na viech-
ny strany. Zveda prisluSnou hranu vzdy az do bodu,
ze kterého se krabicka sama skaci do nové polohy.
Posloucham se, jak posloucham, a kdyz se sly$im, ne-
vim uzZ jen to, ze moje détstvi je pry¢, ale i to, Ze to
musi mit nasledky. Nasledky, za které jsem odpovéd-
naja.

Z&rovky zamrkaji prekvapenim.

Myslela jsem si, ze poznam, az to pfijde, protoze uz
nebudu citit potfebu, aby mé nékdo podpiral, aby za
mnou stal a ochranoval mé jako bezbranné batole.
Domnivala jsem se, Ze détstvi je metou, u které budu
blizko po tak dlouhou dobu, Ze pro mé nebude cilem.
Cas nehraje podle mych presvédéeni, natoz pak takto
neukaznénych, a proto bez ohledu na né je pro mé
détstvi nadale lakavou oazou, kde bych setrvavala dal.
A to je problém.

Jenomze nékteré problémy jsou jako podprsenky - je
lepsi je nezehlit a byt si védom toho, Ze existuji pod-
minky, za nichz se tézko oteviraji.

Venku se nerozprselo ani zponenahlu nevycasilo.
Bylo prachbidné zatazeno tplné stejné jako pred cty-
Ficeti minutami. Jen v televizi totiz dilezité kroky le-
muji kolosalni kulisy. Jen ve filmu odpocitava hudba,
kdy ma herec fict, zdali ano, nebo ze ne. Ve skutec-
nosti si to ¢lovék musi odpoditat sam.

»1Ti, dva, jedna,” pocita cela tfida. Zvoni na obéd.
Povoluji své ja ze sevreni. Chtéla bych se mu omluvit
za ustédrené rany, rozedrena zada a léta nesouznéni.
Vénovat mu hfejivy dotek jednou a poté zase a zno-
vu. A az se teplu mych dlani podvoli, domodelovat
ho podle svého. Byt sama sobé panem. Mozna jednou
ztratit i posledni zbytek touhy svérit nékomu jinému
zbabéle své body zlomu a tim i sebe. Byt dospéla sku-
tecne.

Jenze to nejde udélat tady na koleni.

Proto zatim jenom prikryvam svou diru do hlavy tak,
aby do ni nenaprselo, a nezlobim se, Ze tam stale je,
i kdyz neni vidét.



10 [ Literatura

Ztrata ideji
Jakub Ullmann

»AtZije revoluce! Stante se soucasti vzniku néceho no-
vého. Vykupme svobodu ndm a pro nase déti. Zména
a vznik nové spolecnosti zada krev a bolest, jako je
tomu u vzniku zivota! Postavme republiku!“ prednasi
bufic¢ a shromazdéni lidé pri kazdé vété jasaji.

Kazda véta dopadd na dav jako kladivo na kov. Zele-
zo je rozpaleno doruda v peci, rozpalil je vzdor proti
pomérim. Nyni rozzhavenému kovu staci dat tvar
tlukotem kladiva. Vznika mec¢, ktery vsichni nesouce
vbodnou do vzdorujici hrudi absolutismu. Viidce po-
vstani pokracuje v projevu: ,Spole¢nost md porodni
bolesti, vznika néco, co je na pocatku laskou. V tuto
chvili, bratfi a sestry, vlozme do toho lasku k vasim
bliznim! Zasadme ranu tyranii a délejte to, jako kdyz
zasazujete ovocny strom! Jediné, co vite, je, ze nékdy
budou plody pro nas a nase rodiny!“

Na namésti za nasimi zady vpochodovali vojaci
s musketami, na nichz se lesknou bodaky. Dvé rady
jdou vedle sebe.

»Zastavit, stat, zaznivd povel a vzapéti ,Vpravo
v bok!*

Garda méni tvar a stoji za ndmi nehnuta. Své bodaky
maji vojaci namifené na dav. Proti sobé stoji dva or-
ganismy. Jeden mensi a slabsi, ktery zapomnél, Ze je
potreba druhého, vétsiho a silnéjsiho. Je to podobné,
jako kdyz stado ovci utece a rozebéhne se proti pasty-
fi. Véemi silami a prostfedky se snazi uniknout, ale je
mu to stejné k nicemu. Neunikne.

»Podivejte, koho ndm poslali mocipani! Mame tady
jejich straz. Klepou se strachy z nasi moci. Spolec-
né zvladneme svrhnout vladce a nastolit republiku!
Vezméte vidle a motyky! Vytrhnéte zbrané vojakam!
Bojujme s nasimi utlacovateli! Svoboda, volnost, bra-
trstvi! Vitézstvi nebo smrt,“ ukoncuje viidce naseho
povstani projev a cely dav opakuje heslo revoluce. Je
to znameni, které ndm veli postavit barikddy a zne-
$kodnit vojaky. Rozpoutava se peklo.

Jsem hnan davem. Bézime rozvasnéni proti pripra-
venym boddkiim. Dohromady jsme proud valici se
vody. SloZen je z tisict kapicek, které dokdzou nést
kameni urvané ze dna koryta. ,,Nabit!“ sly$im dalsi
povel. Namésti je velké, mezi nami a vojaky je posled-
nich padesat metrt. Zbyvaji sekundy, a ty se prodlu-

zuji po povelu: ,,Zamifit a pal!®

Ozyva se rana a rozptyluje kout. Kule svisti kolem
usi a zavrtavaji se do tél prede mnou. Kapky krve leti
vzduchem. Zasazeni klesaji k zemi a kolem t¢él se tvori
kaluze krve. Namésti se barvi doruda. Vzduch zapl-
nuje pach stfelného prachu a krve.

Povel ,,pal® zni je$té nékolikrat. Vypali prvni fada,
poklesne v kolenou vojaku a vypali dalsi. Stridaji se
v krutém sledu mechanickych pohybid. Namésti se
plni tély.

Zbyva pét metri. Néktefi vojaci se chvéji a jini odha-
zuji zbrané a utikaji. Zbyli bodaji a tlu¢ou kolem sebe
hlava nehlava a zazniva par vystreld. Vichni busi do
vojakill a téméf omracené je zabodavame jejich pus-
kami s bodaky. Nikdo pro né nema slitovani. Nejvice
si vychutndvaji velitele roty. Kopaji do ného a pak no-
zem oddéluji hlavu od téla. Dav se méni ve smecku
zvifat.

V cesté do zdmku ndm nic dal$iho nestoji. Pfelézame
plot do zahrady. Altan podpaluji a nechavaji ho leh-
nout popelem. BéZime vstiic zdmku. Je cely zavieny
a zabarikadovany, ale branu na nadvori neni tézké
vyrazit.

Po vtrhnuti do zamku ztracim romantickou pred-
stavu revoluce. Rozbijeji okna a prevraci cely zamek
vzhliru nohama. Rabuji a véechno vyhazuji okny ven.
Je to strasna podivana.

»Tak takhle se buduje republika?“ napadd mé otazka.
Nejdrive znicit krasné véci a vybudovat néco lepsiho,
nez bylo? To nemuze fungovat. VSechno bude smete-
no z $achovnice a zacne nova partie. Chyby prijdou
a vim to z toho, jak se zde chovaji lidé nesvézani pra-
vidly. Co mizou oni udélat lepsitho? Zapomeneme na
obdobi, které existuje staleti, a nahradime to né¢im
novym bez chyb? Nikoli, chyby udélame jinde. Ne-
pouci nds krasno dnesni doby a zlo se dostavi v jiné
podobé. Chceme dosahnout bodu, ze kterého neni
navratu. Nevratime se ke stejnému zlu a ani k dobru.
Neni tohle vSechno kolem prvni zlo, které bude casté
v nasi republice? Je dobra svoboda pro ¢lovéka? Umi
s ni nalozit spravné? Zatim se mi zda, Ze svoboda
vhodna neni. Za odpovéd mi je véechno, co se déje
ted a tady. Stojim nehnuty a rozhlizim se pfimrazen
kolem sebe. Najednou sly$im stradlivy zensky kfik.
V zamku hleddm mistnost, ze které jekot vycha-
zi. Ozyva se ze spodnich pater, jez jsou urcena spi-
$e pro sluzebnictvo. Vchazim do kuchyné a uz vim,
ze kucharka vold o pomoc. Tfi muzi si ji prehazuji
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a osahavaji ji. Prapodivna hra kon¢i tim, Ze jeden na-
trhava jeji zastéru. Vrazim do mistnosti a zabranuji
nejhorsimu. Pésti jednoho srazim na zem a branim
se ostatnim. Jsou na mé dva, takze jeden mé chyta
a druhy mi tluc¢e do bficha. Kucharka utikd. Kopu
toho, co mé nedrzi, a od druhého se vyprostuji a vy-
razim mu jednou ranou zuby. Ten na zemi se zatim
zveda a povaluje mé na zem. Kopou do m¢, az dosta-
vam omracujici kopanec do hlavy.

Probouzi mé hluk. Oteviram o¢i, ale je to stejné, jako
bych to neudélal. Mam na hlavé pytel, svdzané ruce
ajsem pripoutany k nékomu dal§imu. Okolo je spous-
ta lidi, sly$im jejich kfik a nejvice se ozyva: ,Zradci!
Neptitelé revoluce! Spino nové republiky!“ Citim, jak
na mé dopadd néjaké svinstvo. Dokdzu si predstavit
shnilou zeleninu a plesnivy chleba.

Obcas kolem nékdo projde a popadne svazaného ¢lo-
veka. Pres kiik neni moc dobre slySet, az na nékolik
stradlivé zfetelnych zvuki. Kovovy svist leticiho ostfi,
jeho fezavy zvuk a duty ndaraz. Nemize to byt nic ji-
ného nez gilotina.

Nékdo mé popadd a strhava mi pytel z hlavy. Stojim
na vyvysené plosiné a pod rukama mé drzi dva kati.
Vytrhavdm se z jejich stisknuti a mezi zuby profeduyji:
»Pljdu sam.“

Sestupuji schodisté a pomalu se tadhnu ke gilotiné.
Myslim, Ze je dobré zemfit za svoji pravdu. Sel jsem
do revoluce s idedly, které byly 1zivé. Misto rozkvé-
tu republiky jsem vidél zlo, jez bylo podobné tyranii
absolutismu. Moc zaslepuje ¢lovéka. Zemfu v duchu
svych pravd a nebudu zit ve 1Zi.

»Pohni!“ pfikazuje kat a strka do mé, az vravoram
a posléze paddm. Zvedam se a pokracuji. Kolem mé
je dav lidi. ,,Hej, ty!“ hulaka na mé jeden, ,,pojd sem,
néco ti feknu!“

Otacim se, ten parchant na mé pliva a ja mu ustédiuji
ranu do brady. Distojnost si chci uchovat az do smrti.
Kati mé okamzité chytaji a snazim se jim vyprostit.
Marna snaha.

Konec je rychly, schody vybihaji a hlavu mi uzaviraji
do kladky. Nedostdvam rozhieseni od knéze. Nepo-
trebuji daldi 1zi. Se smrti jsem smifen. Do tohoto mo-
mentu Ziju zivot v pravdé, praci a v lasce. Zazil jsem
vSe podstatné v Zivoté a nepotfebuji vice.

Ocelovy svist, a rana vSe ukoncuje.
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Pratele
Filip Koryta

Radim Weber, do jisté doby nejoblibenéjsi hoch ve
meésté, byl véera v odpolednich hodinach popraven.
O osudu nebohého chlapce rozhodlo $estero pratel,
ktefi objevili jeho tajny denik. V onom deniku si
o danych osobach vedl nelichotivé zaznamy. Ne Ze by
snad koketoval se 1zi ¢i mystifikaci, vSe je pravda do
posledniho hacku, ale kdo ma dnes o pravdu oprav-
du zajem? Pro ilustraci prikladame k této epistole
nékolik ukazek. Kompletni material vyjde ke tfetimu
vyroci autorova skonu, a to pod nazvem Paméti visel-
covy u nakladatelstvi Kapustnak.

Mario Kocab

Agresivni analfabet, jenz vyrustal bez otce, ¢imz trpél
vice nez delfin uvéznény v kyblu. O to paradoxnéjsi je
skute¢nost, Ze pred nedavnem opustil svou manzelku
a jedinou dceru, aby mohl zit s albanskou trpaslici,
s niz se seznamil béhem navstévy cirkusu. Je vasni-
vym fotbalistou, a kdyz jsem mu se v$i uctou a slus-
nosti rekl, Ze se mi jeho kopaci technika zda ponékud
neefektivni, neb osm z deviti stfel kondi ve vlastni siti,
zacal mi vyhrozovat mucenim, naslednou kastraci
a pomocenim. Jak jsem se s timto individuem dostal
do kontaktu, to mi navzdy zistane zahadou.

Tobias Vemeno

Tobias se pohadal s Frantiskem. ,,Rekl slovo paprika
takovym podivnym, pejorativnim ténem,“ vysvét-
loval Tobia$ rozchod dvou kamaradd. Za tyden se
usmifili, cozZ se neobeslo bez Tobiasova vsetecného

komentéfe: ,Zivot je ptilis kratky na to, abychom byli
malicherni. Navic mi dnes FrantiSek dal davku heroi-
nu zdarma. Jestli néco umim, tak byt vdé¢ny.“ Druhy
den rano Tobid$ skrz kuryra Frantiskovi oznamil, Ze
s nim definitivné konci. ,,Doslechl jsem se, Ze o0 mné
za mymi zady tvrdi, Ze se ve volném case vénuji
vodnimu pdlu. Takové nehoraznosti nestrpim!“ Co
k tomu dodat?

Julius Maly

»Ja se ti vera tak vozral, Ze sem se rano probudil
s oholenou zadnici a v kapse kalhot sem mél leten-
ku do Rumunska, na ktery bylo na¢marany cislo na
Pavla Vitka,“ povédél mi toho dne potfteti. Konverza-
ce s Nimrodem, jak mu tajné prezdivame, je tryznivé
monotematicka. Kazda sentence tohoto bridila zacina
¢i konc¢i tim, jak se kdesi s kymsi nelidsky opil. Kdyz
jsem se prfi poslednim setkani snazil lisacky odvést
fec jinam a zeptal se ho, jestli si nevybavi, kdo je auto-
rem romanu Penézokazi, odpovédél, Ze svoje posled-
ni penize utratil za lahev vodky, kterou dokazal vypit
na ex. Skute¢ny hrdina, to zajisté.

Eulalie Pyjova

Cekali jsme spolu na tramvajové zastavce, a aby fec
nestala, bavili jsme se o budoucnosti. ,Uz vis, jak se
bude jmenovat tviij prvorozeny syn, Radime?“ , Hy-
nek,“ odvétil jsem bez vdhani. Euldlie vyprskla smi-
chy a potiisnila mi svymi toxickymi slinami limecek.
»Hynek? Délas si srandu? To uz se rovnou miZze jme-
novat Vilém nebo Jarmil, ne?“ Oc¢ividné sama sebe
kralovsky pobavila, neb sviij pronikavy smich nedo-
kazala potlacit. Neudrzel jsem se a polozil ji jedova-
tou fe¢nickou otazku: ,Jestli tomu dobfe rozumim,
divka jménem Euldlie si dovoluje nékoho dobirat pro

jméno? Na jaky planeté jsem to pristal, Kriste Jezi-
$i?“ Smich ustal, jeji tvafe se zachmutily a vlepila mi
facku, nacez se otocila na podpatku a s hlavou hrdé
vzty¢enou odkracela kdovikam. Bohudik.

Evzen Sadlo

Evzen, rachiticky kverulant s komickymi brylemi,
spada do kategorie tzv. kvaziblazn, tzn. lidi, jiz svou
chronickou sebelitost schovavaji za vazné dusevni
choroby. ,,Co je mi po tom, Ze se schyluje k dalsi své-
tové valce? Co je mi po tom, zZe nékde v Africe hladovi
déti? Ja jsem zde, v samotném srdci Evropy, citim se
osamély a smutek mne pozira zaziva. Jsem skute¢ny
mucednik trpici bipolarni afektivni poruchou.” At
mu feknete cokoliv, nikdy to neni dost dobré. At pro
néj udélate cokoliv, nikdy se mu nezavdécite. Mit tak
stroj ¢asu, mit tak stroj ¢asu...

Anna Vokurkova

Anna a Pavel se rozesli. Dtivodem rozluky byl Pavlav
preslap — na diskotéce polibil cizi divku. ,,Takové po-
niZeni, ach. Jak mi to jen mohl provést?“ tazala se
Anna vyssi moci se slzami v oc¢ich. Zvlastni a zarazeji-
cije, ze se vSeobecné vi, Ze byla Anna Pavlovi nevérna
uz v dobéch, kdy o sobé vzajemné nevédeéli. Pokusil
jsem se ji na to taktné zeptat. Dostalo se mi zajimavé
odpovédi: ,,To je néco uplné jiného. Ja jsem ho totiz
nikdy neprestala milovat.“ Aha.

Dva tydny od Radimovy popravy se $estice pratel pod
tithou kolektivni viny uchylila k hromadné sebevraz-
dé. Zdali $lo o projev slabosti, ¢i nikoliv, se jen tak
nedozvime, nebot lidstvo stale nedokazalo pohnout
s lé¢bou smrti.

Rozhrani

Petr Svoboda

Stoji u okna a koufi. Mezi prsty si pohrava s cigaretou
a pomalymi soustfedénymi krouzivymi pohyby se
zbavuje popela tak dlouho, az vytvori hrot.

Za oknem prsi, postavy se kr¢i pod destniky a nako-
nec jich vétsina mizi v podchodu, kde setfesou z ne-
promokavé latky vodu a pospichaji dale dovnitf. Muzi
maji nad hlavami brasny, jako by je v tom vétru moh-
ly pred destém ochranit. Poryvy vétru obcas zpisobi,
ze na kaluzich pfed domem se hladina na moment
zdanlivé uklidni, aby pak znovu nechaly vyniknout
pravidelné, navzajem se pohlcujici kruhy.

Jak nec¢inné drzi cigaretu, kouf se mirné vlni, pohrava
si s témér zatazenymi zavésy a mizi u stropu. Pak z ni
prudce potdhne, azZ se rozzhaveny rudy konec odrazi
na moment v okné. Prudce vydechne kout. V byté je
ticho, neni slyset tikot hodin, jen zvuk, jak se ciga-
reta setkavd se dnem popelniku. Pohledem zabloudi
k napisu tésné nad filtrem, v§imne si drobnych prouz-
kd na papiru a se sebeopovrzlivym tsmévem necha
uniknout svym nosem néco vzduchu. Odlozi zbytek
cigarety a posune popelnik po parapetu tak, ze ho
ukryje za zavésem.

Muz a Zena v uniforméch se zastavi na rohu. Zena
cosi zapisuje do bloku a vzdy, kdyz pohledem prejde
od psani ke svému kolegovi, ohon blondatych vlast
ji prudce poskoci. Aneta ma pokusenti ji za ty skoro
nepatfi¢né dlouhé vlasy zatahat. Jen dvakrat a k tomu
mirné. Potom by s napjatym vyrazem ocekavani ve
tvari celila jeji reakci a prohlizela si nejspis stridajici
se vyrazy v obliceji. Jaké by byly jeji myslenky, pokud
by k tomu doslo? Zname se odnékud? Je to blazen?
Jak reagovat na tak necekanou situaci? Mozna by po-
hledem hledala pomoc u svého partika. V tu chvili
bych se na né usmala a jen tak, lhostejné odesla.
Kratce se té predstaveé zasméje a dotkne se pritom skla
v okné. V tu chvili se Zena se seditem podiva jejim

smérem a svazané vlasy ji tentokrat neposkoci naho-
ru, ale na moment zmizi z Anetina dohledu. Schova
hlavu za okrajem zavésu a znovu se zasméje. Trochu
krecovité, ale je to smich. Pravackou otevie krabicku
a tou samou rukou si vlozi cigaretu mezi rty a hned
zmuchld modrobily prazdny obal. Ufeni bijet, precte
si na ni znetvofeny varovny napis.

Vitr zatlaci zvendi na okenni tabulky, az v okné jakoby
praskne a z radidtoru ustfedniho topeni se ozve néko-
lik ran, jak na néj nékde o patro niz nékdo zaboucha.
Pak je slyset jen neztetelny détsky plac.

Pod okny zastavuje tramvaj. Aneta citi, jak se dim mir-
né otfese, a toho dne uz ponékolikaté pozoruje, jak se
drat svrchniho vedeni mirné nazdvihne a pred okny
se postupné objevuje ¢ast sbérace staré tramvaje. Fas-
cinované sleduje, kdo se na protéjsim chodniku ocitne
v uvéznéni toho pomalu se priblizujictho kosoctverce.
Ozve se zvonek, sebejisté, naléhavé zaklepani na dvere
a dva cizi zenské hlasy za nimi. Venku zacinka odjiz-
déjici tramvaj. Aneta se na moment oto¢i ke dverim.
Vyckava, ani se nepohne a prohliZi si, jak oranzovym
zavésem pronika do pokoje z ulice ubyvajici svétlo.
Priblizi hlavu k zavésu tak, Ze se ho skoro dotyka,
a pozoruje roztfepena vlakna mezi drobounkymi oky
tkaniny.

Za dvefmi nékdo znovu stiskne tla¢itko zvonku, ale
hlasy se rychle vzdaluji, zaslechne klapnuti dvefi né-
kde v domé a opét nastane ticho.

V pokoji je uz docela tma a rusny provoz na ulici po-
minul. Hleda dalsi cigarety a pozorné sleduje ménici
se barvy na semaforu. Destové kapky na okné se tak
sttidavé rozsvécuji do tfi barev.

Vsimla si nejisté chtize chlapce na protéjsi strané uli-
ce a toho, jak si prohlizi ¢isla na domech. Znovu se
vénuje zavésu a prejizdi prsty po té zaprasené visici
véci. Upouta ji, kdyz dalsi kapky zabubnuji na kovovy
parapet, a znovu pohlédne do ulice. Kluk ukazuje na
jeji okno a mluvi na nékoho mimo Anetin zorny thel.
Jejich pohledy se setkaji a kluktiv usmév se rozsiti.
Vytahuje telefon a vypada to, Ze si chce Anetu vyfo-

tit. Aneta se rychle ukryje za oranzovou clonu zavésu
avydési se, kdyz néco narazi do okenni tabulky. Zven-
ku je slyset tlumeny smich. Aneta se svali do kfesla
a srdce ji divoce tluce.

U dveti znovu nékdo zazvoni, ozve se cinkdni kli¢u.
Neékdo postupné zkousi najit ten spravny a vlozit ho
do zamku. Jeden z nich nakonec pronika dovnitf,
az to kovové cvakne, jakmile tam s pouzitim urcité
sily vklouzne docela. Osoba za dvermi zkousi klicem
otocit, ale nejde to. Vytahuje ho. Cely proces s dalsim
klicem se opakuje. Tentokrat se kli¢ v zamku ocitne
témér okamzité. Ten nékdo jim bez ndmahy otaci.
Aneta se jesté vic vtiskne do kresla, zavie oci, vicka
stiskne tak, az to zaboli, a pritiskne si dlané k u$im.
Jesté predtim vidi, jak se mezera mezi ne zcela zata-
zenymi zavésy stiidavé rozsvéci a zhasina oranzovym
svétlem. Neslysi, jak se dvefe pomalu oteviraji.



12 [ Literatura

Zacinajici spisovatel
Kristian Kopfivik

Jakozto zacinajici spisovatel na sobé pocituji rtz-
né zmény. Zatimco mij intelekt den ode dne roste,
moje fyzicka osoba transformuje. Uvédomil jsem si,
ze uz témér vSude nosim vlnéna saka, Ze za par hodin
prace vypiju nékolik konvic kafe a pomalu se na mné
projevuji vSem dobfe znamé spisovatelské nemoci:
Syndrom plné lednicky, Bajnd lhavost a Nedostatek
inspirace. Prvni dvé se mou profesi samy krasné vy-
rusi, protoze v lednic¢ce uz nic nemam nékolik tydna
a mé pribarvené historky ze zivota uz davno nikdo
neposlouchd. Se tfeti nemoci se zato potykdm témér
kazdy den.

Castokrat se kvili tomu zvednu ze Zidle a odejdu
ven. Kamkoliv. Do mésta, do piirody, do kavarny,
do vinného sklipku, do knihovny, do podchodu, do
specializovaného obchtidku na pistaciové zmrzli-
ny... Kamkoliv, kde by se mohlo dit néco zajimavého.
A to se muze dit vSude. Takze chodim v$ude. I do za-
padlych zizkovskych hospod, které se jmenuji treba
Cundr nebo Pod Sokolovnou nebo Hospoda a které
zvenku nevypadaji moc napadné a zevnitf vypadaji
uplné stejné jako pred sto lety: Za pultem stoji hos-
podsky s mohutnym knirem, lestici bachraté pullitry,
v rozich je temno a nikdo si neni jisty, jestli tam sedi
néjacilidé (a to ani ti, ktefi tam opravdu sedi), a vSude
se vali kout z balenych virzinek. Castokrét si sednu na
bar, vyptavam se na Stamgasty, na situace a na spolec-
né nazory, zajimam se, zapisuji si a nasavam atmosfé-
ru kolem, abych pak mohl jit domt a obtisknout to
vSechno na papir. Protoze na sob¢ jakoZzto zacinajici
spisovatel pocituji rizné zmény. Treba i to, Ze si zaci-
nam vic a vic véimat zajimavych postav kolem sebe
a mam potfebu kolem nich pozdéji uplést smyslené
pribéhy a vypravéni. A stejné jako jsem to udélal uz
nékolikrat predtim, stejné tak to udélam ted s panem
Kminkem. Malym rozcuchanym muzikem s roztéka-
nymi gesty.

Uz jsem to nakousl pred chvili: sedél jsem jeden ve-
¢er v zapadlé zizkovské hospodgé, ktera vypadala upl-
né stejné jako pred sto lety, a povidal si s barmanem
o lidech. ,,A tohle je Kminek,“ ukoncil své vyprave-
ni hospodsky, ukazal na malého chlapika u jednoho
stolu a dramaticky se odmlcel. Potom pokyval hlavou
a zacal lestit sklenice. Vidél jsem, ze mi uz nic o panu
Kminkovi sdm od sebe nefekne. Podival jsem se do
rohu a chvili pozoroval tu malou postavicku s jem-
né rozcuchanymi kudrnatymi vlasy opirajici se lokty
o sttl, s hlavou v dlanich pozorujici pomalu mizici
pénu ve svém pullitru. Kazdou chvili vystrasené mrk-
nul na hodinky a potom s povzdechem znovu ulozil
svou malou hlavicku do dlani.

»Pro¢ vypada tak sklesle?” zeptal jsem se. Hospod-
sky odlozil sklenici, co mél zrovna v ruce, oprel se
o pult naproti mné a podival se na prazdné pivo prede
mnou. Pokyval jsem hlavou na znameni, Ze si dam
jesté jedno, a k tomu jsem mu jesté objednal panaka
rumu. Hospodsky se usmal, vzal ptllitr, usmolenym
hadrem utfel pult pfede mnou, potom si hadrem uttel
i nos a schoval ho do kapsy. Kdyz se radné posilil ru-
mem a nalil mi nové pivo, dal se do vypravéni.

Pan Kminek ma pry velmi nepfijemnou zenu. ,Na-
prostou furii,” jak ji popisoval hospodsky. ,,Musi bejt
kazdej vecer ve vosum doma, jinak ho ceka strasnej
sajgon,” vysvétloval dal a prisunul si ke mné stolicku,
co m¢él za barem, aby mél na vypravéni vétsi pohodli.

»vola mu kazdej den do prace, jestli je vSechno
v poradku’ - to znamend, jestli jde vSechno podle je-
jich predstav — oblika si ho podle toho, jak se ji zlibi,
vymejsli program na vikendy... No prosté ten chlap
nema vubec zadnou svobodu.

Jednou si pro néj prisla az sem doli. Bylo to ten vecer,
co jsme voslavovali narozky slepyho Kasti. Kminek
mél vic kuraze nez jindy, a tak se rozhod, Ze tu ztsta-
ne dyl. Chvili to vypadalo, Ze mu to normalné projde,
bavili jsme se, Kasta mél radost z darkd, co mu klu-
ci pfinesli, a vSechno bylo fajn. Jenomze potom se to
stalo.”

Na chvili se zarazil ve vypravéni a ja vidél, jak se mu
na chvilku v o¢ich zablesklo mirné zdéseni.

»Zrovna v pilce sfoukavani dortu jsme uslyseli vo-
brovskou ranu a rozlitly se vchodovy dvere. V nich
se vobjevila mohutna postava, dva metry na vejsku,
rozéepyteny vlasy, no, mysleli jsme si, Ze si pro nas
prisla smrt. To jsme neveédéli, Ze je to néco horsiho.
Pro Kminka si prisla stara Kminkova.“

Hospodsky se ze svého uporného vypravéni zacal po-
tit na zatylku. Kminkova je podle néj ztélesnéné zlo.
Déblav prostfednik na zemi. A pan Kminek je v jej
naprosté moci. Chudak, bez ni neprezije dalsiho dne,
dokonale si ho omotala kolem prstu. Takze ma pocit,
ze se bez ni neobejde.

»10 to ani jednou nezkusil?“ podivil jsem se.

»1j0,“ odvétil hospodsky a nacpal si fajfku. ,,Kolikrat.
Basni o tom fakt dost ¢asto. Ale vzdycky to nakonec
dopadne stejné. Vona v ném prosté umi vyvolat po-
cit, Ze ji ke vSemu potfebuje. A ja si nemyslim, Ze by
to bez ni nezvladnul. Jenom si to asi von sam neumi
predstavit.”

Na chvili se odmlcel, vyfouknul par oblacki dymu
a potom pronesl vétu, kterou bych od zizkovského
hospodského nikdy necekal, ale zaroven se to k nému
uplné presné hodilo. ,,Nebo si to zkratka esté musi
nékolikrat zazit, nez na to prinde, fekl a odesel kam-
si do rohu, kde zacal sbirat spinavé sklo, utirat stoly
a rovnat zidle.

Podival jsem se znovu na postavicku malého pana
Kminka. Jak se vic a vic blizila osma hodina, bylo mu
hart a hat. Vyplasené tékal o¢ima po mistnosti, trochu
se potil a cucal uz davno zvétralé pivo. Vypadal jako
malé zviratko, které putuje pres rozpalenou poust
a které se na chvili schovalo do stinu ve krovi védou-
ce, ze bude muset za par minut znovu vybéhnout ven.
Vybéhnout a snazit se to zvladnout do chvile, nez na-
razi na dalsi kef, pod ktery se bude moci zase schovat.
Hospodsky se sice vratil, ale uz se mi nepodarilo z néj
cokoliv vymamit. Predstiral, Ze ma moc prace, a zfej-
mé mél pocit, Ze uz mi toho fekl dost. Zaplatil jsem
a $el domt. Pordd mi vrtala hlavou ta posledni véta,
kterou hospodsky rekl: ,Nebo si to zkratka esté musi
nékolikrat zazit, nez na to prinde.“ Bylo to napros-
to jednoduché a banalni. Selsky rozum v praxi, kte-
ry trumfuje vSechny celozivotni spisy svétoznamych
psychologti. Zizkovsky taoismus, dopilovany do do-
konalosti diky mistu, kde se zjevoval, na kfizovatce
lidskych osudt a myslenek. Moudrost prednasena za
barovym pultem v zapadlé hospodé osvicenym ¢lo-
vékem, ktery zasahuje do Zivota vSem, ale nikdo ho
vlastné poradné nezna. Usinal jsem s dvakrat vétsi
hlavou nez obvykle — nemohl jsem na to prestat my-
slet. Pan Kminek musi prozivat velice krusné chvilky.
Ale uz si na to zfejmé po letech zvykl a asi si neumi
predstavit, ze by to nékdy mohlo byt jinak, i kdyz po
tom v hloubi duse touzi. Neni to pro n¢j tak jednodu-
ché, nemtize se ted jen tak odtrhnout a zacit nanovo.
Je obmotan slovicky, ¢iny a situacemi, které na néj

jeho manzelka kazdy den klade. Pomalu ho obaluje,
jako pavouk svoji kofist. A pan Kminek tak vzdycky
znovu sklouzne zpét ke stereotypu — do nového dne
s pravidly, pfikazy a fe¢mi -, protoze nema dostatek
sebevédomi si to udélat po svém. Nic jiného pro néj
uZ neexistuje, zatimco vsichni kolem vidi, jak by to
mohlo byt jednoduché. Stacilo by, aby to vsechno pan
Kminek vidél s odstupem. Aby se rozhlédl kolem sebe
a vidél vSechny ty moznosti a prilezitosti. Problémem
jsou totiz dvé véci: pan Kminek na to musi pfijit sam
- ani hospodsky ani nikdo jiny ho k tomu nepfemlu-
vi — a pan Kminek na to musi pfijit diky opravdové
nechuti znovu se vratit domd.

Jediné tak se miize ¢lovék néceho zbavit, néjak se
vyvinout dal. Tak, ze se né¢eho plné nasyti, Ze néco
plné prozije, prozkouma a zjisti, Ze mu to v nicem
nepomaha. V tu chvili uz ¢lovék vi a citi, Ze se do
toho uz nechce zpét vratit. A takového bodu by mél
dosahnout i pan Kminek, jestli se kdy chce vyma-
nit ze spart své manzelky. Musel by si uvédomit, ze
jeho manzelka neni zdroj celého jeho Zivota a ze se
mize o sebe postarat i bez ni. Jakmile dosdhne to-
hoto bodu, ze kterého uz neni navratu zpatky, miize
se od ni osvobodit. A jemu se to dfiv nebo pozdéji
povede, tomu véfim. Dfiv nebo pozdéji se dostane
do hlubsiho rozhovoru se svym hospodskym, a ten
mu promluvi do duse. Pan Kminek se potom nevzda
a bude pozorovat, co se déje kolem néj. Za¢ne vnimat
jednotlivé problémy, které se u néj doma projevuji,
a bude si vic a vic v§imat toho, jak moc to tam vlast-
né nema rad. A potom se zkusi — nejprve za zady své
zeny - postavit na svoje nohy. Az bude Kminkova na
vikend pry¢ z mésta, pan Kminek si zkusi néco uvatrit.
A uvidi, Ze to jde. Potom si koupi néco na sebe. Na
tramvajové zastavce se zacne bavit s nékym novym.
Zavola do prace, Ze je nemocny, a misto toho ptjde
plavat. Nebo do kina. Nebo si lehne ve Stromovce na
travu a bude se divat na mraky. A jakmile tohle prozi-
je, uz se mu nebude chtit zpatky.

A takhle to funguje s jakoukoliv zkusenosti. Pokud
je dostatecné silna, miizeme se diky ni naucit néce-
mu novému, a zbavit se tak svych neduht. Staci jen
dosahnout bodu, ze kterého uz neni navratu zpatky.

Obtiskl jsem na papir, co jsem mohl, a sedim ve svém
kresle se Stastnym pocitem, jak krasné jsem své nové
postavé pomohl od stereotypu a rutiny, kterou ve
svém zivoté prozivala. Uz nebude néco jen slepé na-
sledovat, bude si védomé vybirat, co je pro ni dobré
a co Spatné. Bude premyslet o vécech, bude se pro-
jevovat jako unikatni bytost, nezkfivena ostatnimi.
Napiju se ze svého ¢tvrtého hrnku kafe. Jakozto zaci-
najici spisovatel na sobé pocituji rizné zmény. Treba
to, Ze se u¢im krdsné popisovat zZivot.

Presné vim, co je pro nékoho prospésné. Kdo se cho-
va tak a kdo tak. Jak lidem pomoci, co u nich zlepsit,
co by méli omezit...

Jakozto zacinajici spisovatel bych si mél koupit hou-
paci kieslo a fajtku. Mél bych nosit kabaty a vzdycky
mit po ruce Aristotelovu Poetiku, ze které bych bé-
hem hlubokych konverzaci v zakoufenych kavarnach
citoval. To vSechno pro to, abych byl spravnym spiso-
vatelem.

Jakozto zacinajici spisovatel na sobé pocituji rtizné
zmény. Treba i to, Ze at uz pisi o komkoliv a o ¢em-
koliv a at uz z toho vyvodim sebefilozofi¢téjsi a sebe-
mystic¢téjsi zavéry, nikdy se jimi potom nepoucim ja
sam. K tomu bych potfeboval jiného spisovatele, od
kterého bych si to mohl precist.
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Ticho

Petr Mezihorak

»~And what sort of story shall we hear? Ah, it will be
a familiar story, a story that is so very, very old, and yet
it is so new. It is the old, old story of love.*

Philip Glass: Einstein On The Beach: Knee Play 5

Protdhli jsme se pod plastovou zdvorou a ruce mi ztézk-
ly pocitem provazejicim okamZiky, kdy porusuji pravi-
dla, kdy délam néco, co je zakdzdano. Citil jsem stres
sousttedujici se v koneccich prstii. V prvnim patre jsem
pochopil, Ze se nachdzime v aredlu hasicské stanice. Na
dvore parkovaly cervené vozy, vedle schodii protinala
podlazi ocelovd tyc. Budova samotnd vsak piisobila
opusténé, az skoro nedokoncené. Mnohé z dveri byly
popsdany cernym fixem. Po nékolika desitkdch vtetin
tichého stoupdni betonovym schodistém jsme se ocitli
na ploché stiese pokryté hrubym stérkem a drobnymi
oblazky. Kazdy krok hlasité skipal. Pod nami protéka-
la Garonna drdsand vétrem tak, zZe bylo tézké rozpo-
znat, jakym smérem se jeji obrovskd masa vody ubird.
V trovni oci pritahovala pozornost bild véz katedraly
Saint-Michel, nad ni se shromaZdovala velkd kovové
tézkd inkoustové cernomodrd mracna. Stdt na strese se
podobalo letu ptdka. Viseli jsme uprostied obrovského
prostoru omezeného pouze predmeéstskymi horizonty.
Nad protilehlym brehem fteky, nad méstem, nebe ¢im
dal vice houstlo a cernalo, za nasimi zady bylo naopak
bilo, vycerpané, mrtvé, jen misty zaldtané Zmolkové
modrymi kapsami. Presouval jsem se z jedné hrany
sttechy na druhou a nechal se zalévat dvéma svétly,
obklopovat dvéma riiznymi atmosférami. Pak zacaly
padat kroupy. Odrazely se od stérku do vyse kotnikii.
Schovali jsme se pod ptistiesek a pozorovali stiibrné
zily bleskii stépici se nad Bordeaux. Po bouice, ve vorna-
vém vzduchu, po hodiné, pri cesté dolii, jsem pochopil,
Ze se nachdzime v ubytovné, v niz Ziji hasici i se svymi
rodinami. Aby byli k dispozici i mimo sluzbu.“

Uryvek z Mirkova deniku z 16. f{jna 2010

Se svym némeckym spoluzakem, ktery hral na kytaru a
byl blazen do soulu a blues, vyhledavali jamy, na nichz
vétsinu ¢asu pozorné poslouchali, mlceli a pili $patné a
drahé pivo. Jednou se ztcastnili obzvlasté vydareného
vecera, béhem néhoz se jeho pritel postupné a viditelné
zcela oddal muzice. Mirek na néj vykfikl:

»Ted mas Townshendovy o¢i!“

L,Co? Coze?™

Uz mu nestihl odpovédét. Jam session pokracovala
dal$im blues hranym tak, jako kdyby mélo byt tim
poslednim, co kytarista ve svém zivoté dokonci. Mir-
kav spoluzak pfi nasledujici pisni vystoupil na podi-
um a jeho pohled se definitivné zamlzil.

Pete Townshend. Kytarista znamy svym energickym
stylem hry, kytarista The Who, jedné z nejhlu¢néj-
$ich kapel véech dob. Vynélezce dnes nejuzivanéjsiho
osazeni reproboxt, ¢lovek, ktery jako prvni zacal pri
zivych vystoupenich rozbijet kytary, ma ze véeho nej-
radéji ticho. V mladi se stal zakem indického duchov-
niho mistra jménem Meher Baba, ktery béhem druhé
poloviny svého zivota, konkrétné tficet Ctyfi let, ne-
mluvil a komunikoval vyhradné pisemné a gesty. Ve
vrcholnych momentech koncerti se Townshendovi
zvlastnim zptisobem zakalovaly jeho $edé oci. Jako by
se ocital v transu.

Kdy?z zil Mirek jesté ve svém rodném mésté, byl sou-
casti kapely, hrali prevzaté véci, Sedesata, sedmdesa-
ta léta, pisné, které zrychluji puls. To, co vSak nikdy
nedokazal, bylo vyrovnat se s koncerty. Po kazdém
z nich, po kazdé takové exhibici, protoze pravé ji se
koncerty nejvice podobaly, se propadal do nékolika-
dennich uzkosti, které jej paralyzovaly tak, zZe témér
nemohl vstat z postele. Zpocatku to nechapal, davody
hledal v oné extrémni expozici sama sebe, ve vystave-
ni se soudiim, které jej po probuzeni, protoze béhem
koncertu vnimal jen hmatnik baskytary a své ruce,
désily. Jako ty chvile, kdy se vam zda, Ze na zadech
citite cizi pohled, Ze vas tizi, otocite se a onen ¢lovék
se na vas skutecné diva. Ale nebylo tomu tak. Pfi¢ina
uzkosti vézela v uvédomeéni si toho, Ze byl hlu¢ny. Ne-
uvétitelné hlu¢ny. A bez kontroly nad vlastnim télem.
Mirek nikdy nemiloval zZadnou Zenu, ktera by pocha-
zela ze stejné zemé jako on. Saru, ktera jej zavedla na
strechu hasi¢ské ubytovny, znal od vidéni ze $koly,
ale sezndmil se s ni aZ v jednom ze squat u nddrazi
na koncerté kapely, jejiz bubenik hral nahy. Pogovala
v prvnich fadach, Mirek se vzadu pohyboval do ryt-
mu bicich hrajicich zdanlivé pomalu, na tézké doby.
S poslednim tderem palic¢ek o ¢inely se bubenik ob-
1€kl a odesel tise do zakulisi. Punkova muzika byla
vystiidana karibskymi tropickymi rytmy. Zména mu
pripadala naprosto bizarni, ale jak se rozhlizel, byl ve
svém prekvapeni jediny.

Prespali u feky a dalsich nékolik dni se od sebe ani
na okamzik nevzdalili. Nasledujicich Sest mésict bylo
nejstastnéjsich v Mirkové zivoté. Pak ale zacala ¢ihat
na jeho chyby. V Madridu na cesté od kralovského pa-
lace na namésti Plaza Mayor, které dlouha léta pach-
lo, nez nékdo prisel na to, Ze uvnitt koné Filipa III.
umiraji ptaci, ktefi vletéli jeho nozdrami dovnitf, ale
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nedostali se ven, uz jen vzpominal na ten moment na
tramvajové zastavce u jejich oblibeného parku v Bor-
deaux. Po spole¢né straveném dni si fekli témért zaro-
ven, ze ticho mezi nimi uz netizi. Uz neciti potfebu
je za kazdou cenu narusovat konverzaci. Fascinoval
je bezprostfedné sdileny prozitek promény vnimani
a jeho zcela védoma pritomnost. Nerovnovaznost,
kterou chapali jako nevyhnutelnou soucast kazdého
vztahu, najednou zmizela. Do té doby si oba mysleli,
ze bod, ve kterém by intenzita lasky byla z obou stran
stejna, teoreticky existuje, ale kyvadlo vztahu se na
ném nikdy nezastavi. Jen jim obcas prokmitne.

Na dohled Plaza Mayor se ho zeptala, a znélo to jako
soud, pro¢ nemluvi, pro¢ s ni nesdili jeji radost z cest,
tu svobodu? Rekl, ze nechce mluvit. Ve skute¢nosti
nemohl mluvit, protoze nedokazal rychle ménit kon-
texty a cestovani pro néj bylo vzdy naro¢né, ale za
takové priznani by se stydél. Délal spoustu chyb, ale
toto byla ta nejvétsi. Odpovédéla: ,To nema smysl.*
Dalsi dny v Madridu, Toledu a Salamance travil sam
a obraceny do sebe. Ticho, které bylo viili, se najed-
nou stalo télem. Zacalo utlacovat. Jako kdyz se pod
mostem svatého Petra oto¢i smér toku Garonny. Ta
obrovska $eda masa vody, ktera tekla jednim smeérem,
se najednou zastavi a pak se pomalu zacne valit na
druhou stranu.

Cely zivot se boji Townshendovych o¢i, ale presto je
porad hledd. Boli to, ne v daném okamziku, ale az
poté, co se z onoho stavu probere. Jde o chvile sko-
ro nabozenského vytrzeni, pfi nichz ztracite kontrolu
nad sebou samym, a hrozi vam, Ze se vrhnete celym
télem a s plnou vervou do bicich nebo vylijete nezna-
mému ¢lovéku na baru jen tak z legrace pivo za krk
aten vas pak bude chtit zabit. Nevétil na transcenden-
talni lasku, fikal si, ze laska je prosté chut vénovat po-
zornost druhému, takze ¢innost, kterou délame, kdyz
chceme, ale presto musel uznat, Ze jsou v ni zlomy,
které presahuji schopnosti lidského rozumu. Mozna
je to tak, tikal si, Ze ticho a hluk nejsou opaky. Ze jsou
to soucasti jednoho celku, stejné jako mlceni a kiik
nebo laska a samota. Abyste unesli ticho, musite vé-
dét, jaké to je byt hlucny. ,,A v zivoté jde o okamziky,
po kterych uz nic neni tak jako dfiv, po jejichz proziti
uz neni navratu, i kdyz pii jejich hledani hrozi, Ze si
¢lovék ublizi,“ zapsal si do deniku.
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Muj pritel Paul
Ondrej Macl

Ze pry znate krdsnéjsiho ¢lovéka? Ale prosim vas...
Skolacky z celé zemé si lepily jeho podobiznu nad
postel, ucenci si zatrhavali vyroky v jeho ¢lancich na
jakékoli téma. Muj pritel Paul chtél byt ptivodné kneé-
zem. Stacilo, aby mu pred usnutim pristala na parapet
holubice, a rozplakal se dojetim. ,,Pro¢ mi osud dava
tolik lasky?“ divil se nejednou v pyZamu za mési¢niho
svitu at uz v pramyslovém Porufi, kde vyrustal, ¢i na
kolejich slavnych univerzit, kde studoval déjiny, lite-
raturu a filozofii, anebo v nuzné garsonce v Koliné,
kde zacinal jako tuctovy ufednik u Drazdanské ban-
ky. Byl to vSak v prvni fadé on, kdo pretékal laskou
vstfic pohariim nasich srdci, vzdyt osud se jednou
jevi privétivé, jindy zase preziravé az kruté, holt nelze
na néj spoléhat. A tentyz osud, ktery dopraval Paulovi
tolik lasky, ho zaroven jiz v raném détstvi obdaril ne-
vzhlednym bfemenem v podobé konské nohy. Takze
nas velky krasavec Paul zac¢inal - jako mrzak...

Co posmésk a urazek si musel vytrpét! A kolik sil ho
stalo zachovat si viru v ¢lovéka! Ba snesl by toho i da-
leko vic, jen kdyby se mohl tcastnit ndhle rozpoutané
valky, nejvétsi valky v dé¢jinach. Zatimco priubéh dav-
nych boji o Tréju takika zavisel na krocich jediného
muze, totiz poloboha Achilla, ktery zvratil boj ve pro-
spéch Reka, tfebaZe sim nakonec dokracel, zasazen
do zranitelné paty... Troufam si vérit, ze kdyby Paul
tenkrat bojoval, Némci by neprohrali. Jenze on - vi-
nou své nohy - nesmél ani vyfasovat uniformu. 0,
porazeny narode,“ halekali knézi, ,nezoufej! Trebaze
na tomto svété jsi prohral, Hospodin ti za tvou odva-
hu, vérnost a Cest uschoval daleko vysostnéjsi pokla-
dy v zahradach kralovstvi nebeského.“

A jestlize ranéni vojaci se svijeli v lazaretech, roz-
ohnény Paul vyslehl divadelni hru Jidas Iskariotsky,
v niz definitivné polibil biblického Krista a vydal ho
napospas bifictiim. ,Jak malodusné, ¢ist porazku na
zpusob domnélého vitézstvi v jiném svété! Chci za-
kusit bozi poklady jiz na této zemi,“ dala by se shr-
nout jeho umélecka konverze. A aby ji mohl naplnit
ve skute¢nosti, bylo nutné rozeznat Krista v fadach
svych soucasniki. Vychodisko nového nabozenstvi se
jevilo jasné: idealy narodni pospolitosti. Pro roli dab-
la se v tomto duchu nejlépe hodil vykvét konzumniho
materialismu: hamizni zidé (jelikoz neptitel musi mit
tvar). A kupodivu onim Mesiasem jsem se stal v jeho
oc¢ich ja.

Také jsem kdysi chtél byt knézem a jesté vic malifem,
ale skoncil jsem leda na videnské ulici. Kuraz mi spra-
vila az valka, jiz jsem se na rozdil od Paula zucastnil,
a nasledny zdjem o politiku mi dokonce vynesl trest
za velezradu, kdyz jsem se podilel na puci v Bavor-
sku. Slo ndm - tedy mné a mé okrajové strané, jiz

jsem predsedal - o sjednoceni naroda namisto zko-
rumpované parlamentni rozdrobenosti, o zestatnéni
podniki v zajmu vSech pracujicich a tak dal. Ani tak
nezalezi na presnosti mych tezi, ale jakym zptisobem
je vyznavam, jak diirazné a presvédcive. Paul spravné
tusil, Ze to neni lidsky rozum ani znalosti, co ovliv-
nuje béh déjin, nybrz jakasi hlubsi véeprostupna sila,
jiz nerozumime. Okouzlil jsem ho pravé svou dikci,
gesty a vyrazem, kdyz mé poprvé zahlédl na jedné ze
stranickych konferenci.

Ruka osudu nas posoupla jednoho k druhému. Velmi
brzy jsem odhadl Pauliv talent s onou ,,neprostupnou
silou” zachazet, a kdyz jsem se roku 1933 jiz oprav-
du dostal k moci, dal jsem mu na starost urad osvéty
a propagandy. Spravné tusil, Ze neexistuji miliony lidi,
ktefi by polozili zivot za hospodarsky program, zato
miliony lidi ochotné padnou za evangelium. A tak
Paul ucinil z mé politiky ndbozenstvi; sjezdy nahra-
dil obrady pod kridly orlic a rameny hakovych kfiza
a predevsim z mé osoby ucinil Viidce. Kdyz jsme se
poznali divérnéji, ba takika spali se stejnymi Zena-
mi, lichotil mi slovy: ,Jsi jako dité, mily, dobry, mi-
losrdny. Jako kocka Istivy, chytry a obratny, jako lev
fvouci a giganticky.“ A zadnou Zenou jsem si nemohl
byt tak jist jako Paulem samotnym, jeho nehynouci
oddanosti ke mné, ehm, k mému obrazu. Staéilo mu
uvérit, ze jsem buh, a osud podle néj mym prostied-
nictvim ,,povysil zchudlého mrzéka na roven nebes-
tantl“. Zazrak, volal, zdsah prozfetelnosti! Pravdou
vsak zustava, ze to byl pravé on a jeho vira, co mé
teprve ucinilo bohem.

A tak jsme se vrhli do budovani nebes na zemi, coz si
vyzadalo dalsi svétovou valku, snad jesté velkolepéj-
$1, nez byla ta predchozi. Nas narod se skvél jak per-
la ve vystiihu planety zaneseném nestovicemi. Cim
skvostnéji jsme zarili, tim odpornéji bujely narody
nevéricich a necistych, které nelze-li obratit na sprav-
nou viru, nezbyvé nez vymytit. Zil jsem jak cikén, le-
tecky prevazen z fronty na frontu, abych zehnal svym
arijskym stoupenctim, a skute¢ni bohové nam prali.
Jesté pred valkou jsme obsadili pomezi Ceskosloven-
ska, Sarsko, Poryni, Rakousko a skoro i ¢ast Polska
(tehdy nam praveé Zapad vyhlasil valku - pro par ne-
urodnych lani! Nechapu!), zmocnili jsme se Danska,
Norska, okouzlujici Patize, ¢aste¢né i Recka, Jugosla-
vie ¢i severni Afriky, ohrali jsme se i v zdpadnim Rus-
ku, na Ukrajiné, v Pobalti. Jak se mi sladce usinalo,
opojen tolika uspéchy! Vzdyt jsem vyslysel tisicileté
prosby svych predkd, od teutonskych rytira po kypré
délnice v zelezarnach! Po boku Caesara ¢i Napoleona
jsem vstoupil do déjin! Jenze stroj vzestupu se nahle
porouchal, snad v mracich nad Londynem, pred bra-
nami Stalingradu, anebo v zasnézenych lesich v Ar-
denach... Takze jsme se ndhle ocitli s Paulem a svymi
hospodynkami v dutinach berlinského bunkru. Jesté
jsem doufal v nase vynalezce, Ze prijdou se zbrané-
mi, jimiz vydloubneme svétu zrak! Ze jesté nékdy

spatfim jitfni cervanky! Vzdyt pokud by Rise padla,
fad podlehne chaosu, svatostanky zachvati step a nic
krasného uz nebude mit smysl...

Paul nam pro povzbuzeni promital filmové tydeniky.
Ja na olympiadé, ja v tovarnach, ja na venkové, ja pri
armadni prehlidce, ja mezi détmi... A pak se jednou
ta masina sekla, az mi hrizou zaskocila dietni su-
$enka, a jak jsem kychal a zabér se cukal a ja kychal
a zabér v podivnych kfecich ztracel sviij tvar — Evo,
doslo mi, na zdejsim svété jsme skoncili! Eva, ma
drahd, moje pacicka. Moc o ni nemluvim, abych ne-
ztratil prizen fiSskych zen. Mezi nami, opravdu jsem
miloval hlavné svou mama, zatimco fotr byl odpor-
ny alkoholik; a jesté po jedné jsem nesmirné touzil,
jenomze ona... Evo moje! — mozna bych ted misto
polibku uvital naprosto vyjime¢né panaka lihoviny;
sen se hrouti v salvach ruskych dél, je dobojovano...
A tak jsem se v tentyZ den oZenil i napsal svoji zavet.
Dalsiho dne bombardovani nacas ustalo a v onom
pruzra¢né bozském klidu jsme se po poledni rozlou-
¢ili s nasimi prateli a v hajemstvi novomanzelské loz-
nice spachali sebevrazdu. Ja pistoli, ona kapsli jedu.
Posledni vérni nase téla spalili a za sabatu ¢arodéjnic
ukryli kosti s popelem dle mého prani do krateru po
bombé¢. Jen Paul se odmital na této procedure podilet
(a bylo to snad poprvé, co se vzeprel moji viili). Jako
jediny stale pevné véfil, Ze Prozietelnost, ktera nas
vy$vihla az na aplny vrchol, nyni zasahne podruhé!
Ze nés osvobodi a odméni! Jenze jiz nebylo navratu. ..
Nad bunkrem zazaril Prvni maj a dole v ukrytu jan-
¢ila mezi sloupovim Paulovych nohou Sestice rozji-
venych déti — Helga, Hilde, Helmut, Holde, Hedda,
Heide (jména jim zacinaji od ,,H® na mou pamatku!).
Gramofon trhané prehraval finale opery Soumrak
bohti a Paulova Zena zru¢né a zcela bez patosu chys-
tala smrtici injekci.

Par mésict poté si planeta oddechla od valky aplné,
a to v podobé dvou atomovych oblackt nad souos-
trovim vychazejiciho slunce. Velmoci zdvorile pfi-
vykly zptisoblim vzajemného zastrasovani s vyhlid-
kami na dobyvani vesmiru a jen sem tam si jakoby
omylem zchladily Zahu na komsi bezvyznamném.
Krasa se neztratila, ani Osud, Laska, Btih... Jen o nich
misto filozoft, politiki ¢i vojaka rozjimala vyhradné
dlouhovlasa décka v rausi rocknrollovych dychanka.
A mozna si s nimi v kvétované kosili zatrsal i chla-
pik Adolf Hitler, jelikoz v krateru po bombé z néj
prili§ neztstalo, takze byl velmi brzy opét spatfen,
jak poustevnici v alpské jeskyni, hned nato rybatil
u Zenevského jezera a také vychazel z honosné argen-
tinské haciendy, se stojanem v podpazi plnit si svij
umélecky sen... A mozna by se jeden takovy Hitler
dal najit v kazdém z nas a jen na nds takeé je, zdali mu
podame Stétec a paletu s barvami, nebo v néj uvérime
jako jeho pritel Paul Joseph Goebbels.
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I Martin Mrdzik se narodil . 1968 v Déciné. Vystudoval ucitelstvi vytvarné vychovy a déjepisu pro 2. st. na Pedagogické fakulté Uni- |
I verzity J. E. Purkyné v Usti n. L. Ucastnil se mnoha samostatnych i skupinovych vystav doma i v zahranici. Po r. 2000 piisobil v aka- |
| demickych funkich, mj. vedl katedru vytvarné kultury PF UJEP. V soucasnosti piisobi jako pedagog na VOS ve Stéti, Zijev Ustin. L. 1



